「藝術家和創作者是沒有階層的。」

矛木

「藝術家和創作者是沒有階層的。」毛姆說。「魔鬼乾壞事時總能用聖經引證,而他一直忘不了一個先令就可以買十三隻大牡蠣的日子。」毛姆先生用倒敘的手法,巧借別人之口說出了這位畫家的一生,倒不愧是學戲劇的,矛盾衝突迭起,總在人興趣缺缺時抖出一個響亮的包袱。

我無法想象要多麼諳熟于人性的人才能寫出這樣的作品,他心知不管多麼冷靜的人也無法在文字中隱藏蛛絲馬跡,但不管是《面紗》還是《月亮》中的男人皆有跡可尋。都說好的作品應當是引起共鳴的,這樣一個男人實際上在劇本創作中是不合格的。與其說他是個怪人,但不妨說他更像一個符號,但從沒有約定俗成的東西的。毛姆先生的作品總是這樣,開頭結尾冗長,廢話連篇使人昏昏欲睡,但只要看下去又不得不驚歎其文字火候恰好的把握。

人總是渴望特別的。渴望特別的同時又不嗇於追求社會認同感,到柴米油鹽、肥皂、水與太陽之中去尋找實際的人生,堪稱當代人最缺乏的品質。互聯網時代的每個人,最渴望的事情是與眾不同。安迪·沃霍爾預言,「未來,每個人都可以成名15分鐘」。

今天的中國,從集體主義當中逐漸掙脫出來,正處於與「個性」的熱戀期,個體與自我是當下中國社會最被推崇的概念。每...

显示全文

「藝術家和創作者是沒有階層的。」毛姆說。「魔鬼乾壞事時總能用聖經引證,而他一直忘不了一個先令就可以買十三隻大牡蠣的日子。」毛姆先生用倒敘的手法,巧借別人之口說出了這位畫家的一生,倒不愧是學戲劇的,矛盾衝突迭起,總在人興趣缺缺時抖出一個響亮的包袱。

我無法想象要多麼諳熟于人性的人才能寫出這樣的作品,他心知不管多麼冷靜的人也無法在文字中隱藏蛛絲馬跡,但不管是《面紗》還是《月亮》中的男人皆有跡可尋。都說好的作品應當是引起共鳴的,這樣一個男人實際上在劇本創作中是不合格的。與其說他是個怪人,但不妨說他更像一個符號,但從沒有約定俗成的東西的。毛姆先生的作品總是這樣,開頭結尾冗長,廢話連篇使人昏昏欲睡,但只要看下去又不得不驚歎其文字火候恰好的把握。

人總是渴望特別的。渴望特別的同時又不嗇於追求社會認同感,到柴米油鹽、肥皂、水與太陽之中去尋找實際的人生,堪稱當代人最缺乏的品質。互聯網時代的每個人,最渴望的事情是與眾不同。安迪·沃霍爾預言,「未來,每個人都可以成名15分鐘」。

今天的中國,從集體主義當中逐漸掙脫出來,正處於與「個性」的熱戀期,個體與自我是當下中國社會最被推崇的概念。每個人狂熱想要獲得的,是個體的特殊性。

這或許沒有好壞對錯之分,它只是說明,每個社會有機體都有屬於自己的新陳代謝節奏。而與此同時,大多數人的人生,最終都會滑向「平庸」。這中間的巨大落差,正實實在在地折磨著我們。所謂的「個性」,應當是在最放鬆的狀態下,自然生發的特質,而非刻意營造的標籤。在不得安寧的焦慮中,人無法發展真正的「個性」。

為什麼我們如此難以接受自己是個普通人,將會度過平凡的一生?暢銷書作家阿蘭·德波頓在《新聞的騷動》里,對此做出的解釋是:「對成名的渴求程度取決於個人所處的社會。如果一個社會里,尊嚴和善待只是極少數人的專享,想要出人頭地的慾望就愈加強烈。……一個社會里如果人人都渴望成名,那麼必有更加本質的原因,使得普通人無法獲得必要尊重,以滿足人類對尊嚴的自然渴望。就現代世界對名人的沈迷而言,與其說我們所處的時代太過膚淺,不如說是太過殘酷。」

最後,希望毛姆先生少絮絮叨叨。嗝。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

月亮與六便士的更多书评

推荐月亮與六便士的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开