小房子 小房子 9.3分

乡关何处

赵小赵

一个好的童年,一定和自然息息相关。

要不然你想想,一个孩子的童年里,没有清风朗月、漫天繁星、虫鸣鸟叫,树木小草和花,只有水泥森林、奥特曼、芭比、冰激凌、乐高、电脑和动画片……那该是多么贫瘠和空旷啊!

我的小时候,一大部分时间是在姥姥家过的。姥姥家有三间平房,院子外没有墙,是更大更平的麦场。再远处是山,山边有溪。屋旁是果园子菜园子,种苹果梨子李子桃子,树下是一畦畦的碧菜。

院子有大狗,狗很凶,又死活不认我,每次都咬我,要去果园只能侧着身子贴着墙蹑手蹑脚像小鼠一样溜过。

院子里有核桃树。核桃树上有种虫,被咬了皮肤火烧火燎的疼。我被咬过一次再也不敢靠近,于是始终不会爬树。还好表妹会爬,蹭蹭蹭几下上去,从树上往下给我扔核桃,我提个小筐在树下捡,捡了两个人砸着吃。常常一个暑假过去,指头被核桃皮上的汁液染的乌黑,很久都褪不去,回到学校见了老师要把手背到后面藏起来。

核桃树旁边还种了一棵山楂树。孩子们都不爱吃山楂,嫌酸,偶尔兴起挑一颗最大最红的,咬一口就扔。大人也不摘,果子太小,没工夫摘。到了最后,果子在树上实在挂不住了,熟落一地。年年结,年年落,不图吃,就图一树果子...

显示全文

一个好的童年,一定和自然息息相关。

要不然你想想,一个孩子的童年里,没有清风朗月、漫天繁星、虫鸣鸟叫,树木小草和花,只有水泥森林、奥特曼、芭比、冰激凌、乐高、电脑和动画片……那该是多么贫瘠和空旷啊!

我的小时候,一大部分时间是在姥姥家过的。姥姥家有三间平房,院子外没有墙,是更大更平的麦场。再远处是山,山边有溪。屋旁是果园子菜园子,种苹果梨子李子桃子,树下是一畦畦的碧菜。

院子有大狗,狗很凶,又死活不认我,每次都咬我,要去果园只能侧着身子贴着墙蹑手蹑脚像小鼠一样溜过。

院子里有核桃树。核桃树上有种虫,被咬了皮肤火烧火燎的疼。我被咬过一次再也不敢靠近,于是始终不会爬树。还好表妹会爬,蹭蹭蹭几下上去,从树上往下给我扔核桃,我提个小筐在树下捡,捡了两个人砸着吃。常常一个暑假过去,指头被核桃皮上的汁液染的乌黑,很久都褪不去,回到学校见了老师要把手背到后面藏起来。

核桃树旁边还种了一棵山楂树。孩子们都不爱吃山楂,嫌酸,偶尔兴起挑一颗最大最红的,咬一口就扔。大人也不摘,果子太小,没工夫摘。到了最后,果子在树上实在挂不住了,熟落一地。年年结,年年落,不图吃,就图一树果子红彤彤的好看。

平房顶上也是好去处。大人搭一把木梯子去房顶晒麦子,孩子们假装帮忙,争先恐后踩着梯子上爬上去。爬梯子是重要乐趣之一,任凭大人在后边喊小心点儿小心点儿,一边做鬼脸一边爬得飞快。爬上去了就乱踩乱跳,跳得整个房子砰砰响。还玩什么呢?不知道。反正高处一定比低处好玩就是了,有上房顶的机会一定要上房顶。可惜每年只收一次麦子。

男孩子项目才叫多。树上摸鸟蛋,溪里抓鱼抓虾抓蝌蚪,晚上打着手电筒去捉知了和萤火虫,家里翻盒火柴偷点盐巴去野炊。野炊的食物大概就是摸的鸟蛋、抓的田螺,和不知道谁家地里掰的玉米。我很神往,数次都祈求表哥带上我,表哥骄傲的说——不带,带女娃娃丢人,我只好等他们回来了在一边听他们吹大牛。

男娃娃们跑出疯玩,刚出窝的鸡蛋就是我的。温热,姥姥拿来贴我眼睛上暖暖,说暖完了亮眼睛。然后下锅煎一只荷包蛋给我吃,圆圆的像小太阳,特别香。

赶大早摘的苹果、梨子、西红柿、黄瓜任我挑,最好最周正的都归我。都还挂着露,沁凉沁甜。中午摘的不行,晚上摘的也不行,就得早上太阳升高以前摘,这时候的才最好吃。刚摘下来的苹果、梨子上有一层淡淡的霜,青菜上是一层小绒毛,西红柿上也是一层小绒毛,茄子则亮得发光。现在在市场买东西,看着那些走了远路,不知道来处的瓜果蔬菜,我就觉得可惜。它们一定不是在最好的时候被摘下来的,也不能在最好的时候被吃掉,我总觉得它们失去了气力和生命力。

这是二十年前的童年和故乡。

后来,我一天天远离童年,远离了故乡。在时间的变迁里,童年和故乡也远离了我。最近一次回去,村子里只见到几个老人,老房子早都不住了,房顶裂了缝。院子里杂草过腰,果树挖掉了。这是太远太远不容易变成城市的地方,人们毫不犹豫地放弃了这里,不再在这里生活。稍微近一些的地方,在推土机的隆隆作响里,乡村一天天都变成了都市。

我有点怅然。

所幸这样的怅然不是我一个人的怅然。作家写了这本《小房子》,用最美的语言写童年里的小房子,写苹果树开满一树的花儿,写白色的雏菊开满山冈,写人们收割庄稼收获苹果,写白雪覆盖着乡村的田园。作者也用最忧伤的语言写山冈变成公路,田野变成大楼,城市越来越大,天空越来越黑,周遭越来越吵,再也看不见四季,听不到鸟叫,看不到花开。

所以,我读这本书时格外的像在读自己家了。这本《小房子》便不再是美国作家的小房子,而是我们所有人的小房子了,而是我们所有人经过的四季,而是装着我们所有人的童年、在社会现代化进程里失去的故乡了。

《小房子》的最后,小房子来到了更远的乡下。在小房子里,又一次可以看到太阳、月亮和星星,又可以经历春天和夏天,秋天和冬天了,山冈上又开满了花,田野里又瓜果飘香了。这是作者最美好的愿望。

我不知道下一代的孩子的童年记忆是什么样的。可是我想把《小房子》这样的书读给他们看,想把我们的童年讲给们听,我希望孩子们的童年里还有这样的小房子。这样,孩子们长大了,成了这个城市的建设者,孩子们的心里还放着这样的一点点童年,放着这样的一点点愿望,小房子也许就留下来了。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

小房子的更多书评

推荐小房子的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开