你是愿意头枕着月亮安眠,还是拥抱着六便士入睡呢?

一只猫
2017-10-09 21:58:25

一、女人与灵魂 “一个女人爱上了你,除非拥有了你的灵魂,他才肯罢休” — — 摘自:《月亮与六便士》 — 〔英〕毛姆 斯特里克兰四十岁之前是一个事业有成的证券交易员,没有人会想到他会在毫无预兆的某一天坚决地抛妻弃子,撇下优渥的生活,独自一人跑去巴黎学画画,而从此过起颠沛流离穷困潦倒的生活。所有人都认为他是因为爱上了别的女人才离开的,他的妻子也宁愿接受这个借口。只有这样才说的通,并且只有这样,才能显得自己毫无过错。 对待感情,斯特里克兰可以说是冷血。在他生病濒死之际,一个好心人把他接到家里悉心照顾。而他不但毫无感激之情,还勾引了他深爱的妻子。之后又无情抛下她,最终导致这个女人的自杀。 斯特里克兰是不需要爱情的,他没有时间去想这些,同时也不希望有人侵占他的灵魂。不得不说,艺术家对于灵魂的自我保护太强,导致他们可以为之放弃很多感情甚至人伦道德。 我曾短暂地爱上过一个艺术生,在我刚毕业的那年夏天。他有着温和而忧郁的气质,看似人畜无害的脸上却有着与这个世界的疏离和寡淡。他的才华深深吸引着我,令我着迷。他唯独喜欢短头发大眼睛的女孩,他看我玩滑板的眼神充满了暧昧与欣赏。他画过很多短头发女孩,其中几张是

...
显示全文

一、女人与灵魂 “一个女人爱上了你,除非拥有了你的灵魂,他才肯罢休” — — 摘自:《月亮与六便士》 — 〔英〕毛姆 斯特里克兰四十岁之前是一个事业有成的证券交易员,没有人会想到他会在毫无预兆的某一天坚决地抛妻弃子,撇下优渥的生活,独自一人跑去巴黎学画画,而从此过起颠沛流离穷困潦倒的生活。所有人都认为他是因为爱上了别的女人才离开的,他的妻子也宁愿接受这个借口。只有这样才说的通,并且只有这样,才能显得自己毫无过错。 对待感情,斯特里克兰可以说是冷血。在他生病濒死之际,一个好心人把他接到家里悉心照顾。而他不但毫无感激之情,还勾引了他深爱的妻子。之后又无情抛下她,最终导致这个女人的自杀。 斯特里克兰是不需要爱情的,他没有时间去想这些,同时也不希望有人侵占他的灵魂。不得不说,艺术家对于灵魂的自我保护太强,导致他们可以为之放弃很多感情甚至人伦道德。 我曾短暂地爱上过一个艺术生,在我刚毕业的那年夏天。他有着温和而忧郁的气质,看似人畜无害的脸上却有着与这个世界的疏离和寡淡。他的才华深深吸引着我,令我着迷。他唯独喜欢短头发大眼睛的女孩,他看我玩滑板的眼神充满了暧昧与欣赏。他画过很多短头发女孩,其中几张是我。我想,他是喜欢我的。 在某个平静的夜晚,几个朋友宰了会所的一条观赏鲟鱼烤来吃,喝着啤酒威士忌,吹牛谈笑。他也过来了,借着几分酒意与暧昧,我们忘乎所以地亲吻。之后,我漫不经心地问他,我们是不是在一起了。得到的回答却是:我女朋友下周来。毫无防备的一句话瞬间将我打落谷底:“嗯,那以后就不要再联系了。” 而事实是,他并没有女朋友。他只是,不想和我确定为某一种关系。 之后的那段时间很难熬,23岁的我像是一个情窦初开的小女孩,极力隐藏着自己情感。每一次偶遇都使我心跳加速,匆忙而又不经意的一瞥,就将他看进心里。也是在分开之后,才渐渐地通过各种不与他接触的方式了解到他。他有着丰富而又癫狂的思想,与之相比,我的世界显得空洞且苍白。我们都是孤独的,但他的孤独却又不同于我,我们不是一类人。 我曾想,如果我是一个作家,我要把他当作负面形象一次又一次地写进我的书里。但也知他丝毫不会在乎。 这个世界上标榜着不求回报的爱有两种,第一种人看似不求回报地对另一个人好,实则他索取的回报是对方的灵魂,就像作品中斯特里克兰的前两个女人,以爱的名义占有你、约束你。而另一种则是真正倾尽所有的付出,就像阿塔,她不懂他,也从不会要求斯特里克兰做什么,只是充分地尊重他、崇拜他。从不曾想着占据斯特里克兰的灵魂,甚至是改变他。这大概也是冷血并不需要爱情的斯特里克兰会被阿塔打动,并且愿意跟她生活这么久的原因吧。 我不是第二种。 所以我之后再不会爱上一个艺术家。

二、故乡与远方 “有些人,因机缘投生与某个环境,但始终对心中的故土满怀乡愁。这故乡在哪里,他们也不知道。在他们的出生地,他们是异乡人,从童年时代就熟悉的林荫小巷,或者曾经玩耍过的拥挤街道,只不过是人生旅途中的驿站。他们仿佛身处异地,举目无亲,孤身一人。也许,正是这种陌生感,才让他们远走他乡,去寻找属于他们的永恒居所。” — — 摘自:《月亮与六便士》 — 〔英〕毛姆 “年深外境犹吾境,日久他乡即故乡”。 能够被称为故乡的,大概并非是你的出生地,也不是你成长的地方,而是能让你心有所栖之地。 你是否到过一个地方,在看到它的第一眼,就觉得“这个姑娘我好像在哪里见过”。似曾相识的街道,美妙亲切的乡音....在踏上这片土地的一刹那,心便像是归家似的安宁。 曾在毕业之后来到家乡工作,可时间越久,越觉得没有归属感。无人畅谈理想,无人共享欢乐,有的只是不足为外人道的孤独。心心念念的是另外一个生活了四年的城市,那里有我的朋友,有我的梦想,有我想要的生活。而正是这种“乡愁”促使我离开从小生长的地方,抛下安逸的生活,追寻梦想中的自由。 斯特里克兰大概也是如此这般,在过去的四十年里,如行尸走肉般过着别人期待的生活,然而内心始终有一种力量遏制着他,使之内心渴望一段桀骜不逊的旅程,使他最终下定决心去寻找心中的故土。 经历了在巴黎还有马赛几年的漂泊流荡,在看到塔希提岛的那一刻,他马上知道这正是他梦寐以求的地方。这里的人保留着原始的淳朴善良,这里浓荫覆盖与世隔绝。在这里,他遇到了一个淳朴的土著女人,她全身心照顾着他的生活,他们住在离村子很远的房子里,有时一连几个星期都没人来串门。斯特里克兰画画、看书,天黑了就和阿塔坐在外面的阳台上,一边抽烟,一边望着天空。 这大概是他一生中最为幸福的时光吧,在这里他变得不那么刻薄,也是在这里他得以将内心的那股魔鬼般的力量以美的方式释放。 你现在所生活的地方,是否就是你的故乡? 三、月亮与六便士 我们身边的大多数人都追寻着一种幸福舒适的生活,不断地给自己的生活中做着加法,从一个一无所有的婴孩,到一个学生,一个医生,一个妻子,一个母亲...找一份安稳高收入的工作,寻一个知心暖心的枕边人,生一双可爱聪伶的儿女....这种的生活模式给出的是天伦之美,就像一条平静的小溪,蜿蜒流过青春的牧场,被浓荫遮蔽,最后汇入苍茫大海。这种生活,有着井然有序的幸福。 但是,始终有一些人,即使满地都是六便士,他们却抬头看那月亮。 每个人生活的载体都有一套规矩礼仪,它就像警察一样监视着我们。一旦身边人有了半点脱离集体的想法,马上会遭到身边人的斥责。相信那些过着平静而又日复一日的生活的人内心也曾燃起过激情的火焰,但最终却没有勇气跳脱局限的枷锁。对比而言,斯特里克兰是一个自私、冷血的人。 令人更无奈的是,斯特里克兰毫无愧疚地承认自己的做法没人性。他深知别人会对他有怎样的看法,但却毫不在乎。他的内心有股强大的力量几欲蹦出,他必须画画。就像是一个人掉进了水里,不管他会不会游泳,他必须挣扎。 「攫住斯特里克兰的,是一种创造美的激情。这让他一刻也不得安宁。让他四处奔走。他是一个永远跋涉的朝圣者,被一种神圣的怀乡之情所困扰,他体内的魔鬼对他冷酷无情。有些人追求真理,坚定不移,为了实现它,不惜将他们自己的世界完全推翻。斯特里克兰也是这样,他所追求的美,等同于真理」 — — 摘自:《月亮与六便士》 — 〔英〕毛姆 斯特里克兰追求的艺术是纯粹的,不同于大多数画家,他只享受创作的过程,当一幅作品完成时,这幅作品对他也就没用了。 在他生命的最后阶段,他倾尽全力,在墙壁上画出了一幅恢弘巨作,他创造了一个世界,看到了这个世界的美好,却又带着傲慢和不屑,将之摧毁。 「在我看来,斯特里克兰终于将自己的内心世界完整地表达出来了。他埋头创作,因为他心里非常清楚,这是他最后的机会,我想,他一定把自己所理解的、所洞悉的一切,倾毕生之力,表达得淋漓尽致。而且,他终于找到了内心的平静。纠缠着他的魔鬼终于被驱逐了,他痛苦的一生就是为这件作品做准备,随着作品的完成,他远离凡俗的、备受折磨的灵魂终于得到安息。他甘愿赴死,因为他一生追求的目标,已经达到了」 摘自:《月亮与六便士》 — 〔英〕毛姆 我想到了《海上钢琴师》,天才的创作不为任何人演奏,艺术,只是表达自己内心的一种方式。 月亮,皎洁而神圣,代表着高高在上的理想。六便士,通俗而实用,象征着实实在在的生活。许多怀揣梦想的人为天上的月亮而倾倒,对地上的六便士视而不见。这大概便是理想与现实的矛盾。 那么,你是愿意头枕着月亮安眠,还是拥抱着六便士入睡呢?

高更《我们从哪里来?我们是谁?我们到哪里去?》

2
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

月亮与六便士的更多书评

推荐月亮与六便士的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端