沉吟 沉吟 8.5分

夜碎成了雨

艾米斯丹鱼

“一日成永别。永别。永别之日。”永别一般深重的痛苦,在梅尔塞的笔下开出绝望的花:爱,未来,希望,回忆,世界的面目,像是一个天真的孩子刚刚吹出晶莹剔透的肥皂泡,下一秒就被七彩泡泡的爆裂声吓哭。或许没有马尔克斯,我们永远不会知道这样一个女作家。她时而用真切、透彻的眼光细细描绘这个世界,时而陷入半明半暗、飘忽朦胧的意识之行。

我一向认为,一个作家的短篇集最能反应他/她更为全面的面貌,在《沉吟》里,梅尔塞展现出了非常丰富的表达:现实主义,印象主义,象征主义。故事各异,不过结尾总是唱起挽歌,对象有时是生命,有时则是不同的人心中“咔嚓”一声就碎裂的梦。她是个喜爱悲剧的女作家。

或许与题材有关,这些短篇作品中,梅尔塞主要讲述了在现代化和传统夹缝中的女性的生活和内心世界,还有战争中人们的痛苦,脆弱,流离失所。她几乎过分的敏感,笔触的精巧,既能勾勒真实又能飘忽不定的想象力,她对亲人和邻里生活的热爱,这种爱,会化成更加透明缥缈的东西,在人们的呼吸,皮肤,血液中自由穿行,而最易令人心房颤动的大喜大悲,则化成她笔下的文字,源源不断地流淌出来。

我也是钟爱悲剧...

显示全文

“一日成永别。永别。永别之日。”永别一般深重的痛苦,在梅尔塞的笔下开出绝望的花:爱,未来,希望,回忆,世界的面目,像是一个天真的孩子刚刚吹出晶莹剔透的肥皂泡,下一秒就被七彩泡泡的爆裂声吓哭。或许没有马尔克斯,我们永远不会知道这样一个女作家。她时而用真切、透彻的眼光细细描绘这个世界,时而陷入半明半暗、飘忽朦胧的意识之行。

我一向认为,一个作家的短篇集最能反应他/她更为全面的面貌,在《沉吟》里,梅尔塞展现出了非常丰富的表达:现实主义,印象主义,象征主义。故事各异,不过结尾总是唱起挽歌,对象有时是生命,有时则是不同的人心中“咔嚓”一声就碎裂的梦。她是个喜爱悲剧的女作家。

或许与题材有关,这些短篇作品中,梅尔塞主要讲述了在现代化和传统夹缝中的女性的生活和内心世界,还有战争中人们的痛苦,脆弱,流离失所。她几乎过分的敏感,笔触的精巧,既能勾勒真实又能飘忽不定的想象力,她对亲人和邻里生活的热爱,这种爱,会化成更加透明缥缈的东西,在人们的呼吸,皮肤,血液中自由穿行,而最易令人心房颤动的大喜大悲,则化成她笔下的文字,源源不断地流淌出来。

我也是钟爱悲剧的。像是《血》中猜忌丈夫的惶惶不安的妇人,在她眼中,象征着爱情开始的大丽菊最终还是成为了她曾经不喜欢的发臭的花;《镜子》里的老妇人一心爱着罗赫尔却与不爱的丈夫结婚,不忠,折磨,她除了糖尿病什么都没得到,还丢失了世上唯一一个爱她的男人,只得偷偷吃着消耗生命的甜品,继续着朝向死亡的生活;《狂欢节》中偶遇的陷入困境的男女互相欺瞒着,安慰着,在碰到抢劫事件后互相坦露伤疤,互相舔舐伤口,然而“狂欢节”总会结束,分别才是永久;《阿妲·丽丝》中从水手们的吻中逃离的阿妲·丽丝打算以赤裸的心追随曾被她拒绝的爱她的领事,却因为在错误的时间碰到错误的爱慕者而导致梦碎,她的眼睛“被暴风雨变得绿而蓝,像海水一般变幻”,“船长……你夺走了我的梦……”。她的悲剧,她们的悲剧,她们带来的悲剧……如同《沉吟》中无法再次触及的淡蓝色连衣裙,灰蒙蒙的,像是被回忆的陈旧光线晒褪的蓝色,只能用力呼吸着旧日的美好和伤痛,继续着由谎言编织的生活或是裸露灰色原貌的真实。

而关于对战争中人们的惶惑的内心和流离失所的生活,《奥尔良,迢迢三里路》表现得很细腻:灰头土脸的奔逃,突发状况的迷茫,互相猜忌、提防,却又渴望着互相依靠……而印象深刻的《夜与雾》,讲述的是集中营的故事。在那个残忍而非人的地方,连生命的意义都比不上一个病人尿床带来的愤恨,哪怕是杀人者的生命。同为受害者的人死亡,带来的只是可以喝他的汤这样令人战栗的简单理由,而流泪则是无法从死者身上刮除好处的遗憾。毕竟,一个无辜者的内心已经成为被打时“开始两下最疼。蜷起脑袋,藏好脸。然后,管它呢……”。梅尔塞以细腻的笔触描绘出一种冷静而精确的世界,细节的真实拉扯出真实的悲凉,化作了人物的一句句叹息。

她离我们忽远忽近,用最深沉暴烈的情感来展现我们的过去,又用最沉郁灰寂的现在和漫无边际的直线般的无望的未来使我们叹息后麻木地前行,像是在孤寂幽深的黑夜里行走,冰冷细密缠绕心绪的雨丝落下。

“夜碎成了雨。”

4
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

沉吟的更多书评

推荐沉吟的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开