依杆而生的花草——《女权辩护:关于政治和道德问题的批评》读书笔记

在我看来,《女权辩护:关于政治和道德问题的批评》(A Vindication of the Rights of Woman: With Strictures on Political and Moral Subjects) 第五章〈驳斥某些作家把妇女看作可怜对象的近于污辱的谬论〉的第五节是作者玛丽·沃斯通克拉夫特(Marry Wollenstonecraft)的真诚倾诉,“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求”用在撰写此节的她身上,应该是恰当的。当然,玛丽的笔调依旧冷静。那些深邃广远的忧虑并未使她在行文时失去克制,又或者,正是这份忧虑让自制愈加坚定不移。

本节起始于玛丽对切斯菲尔德勋爵《家书》的批评。一如本书其他章节,玛丽的批判重点不在选取的个人及作品本身,而是在某一个或某几个在当时社会颇具影响力但损害了美德的观念上。此处,玛丽选择的流行意见是:人应当尽可能早地通达人情世故的技巧。

彼时英国,人们在自命为“导师”时,往往会为青年描述人心之险恶、社会之黑暗,告诫其“小心谨慎”。玛丽则认为“这种技巧”“暗暗地吞噬着正在发育的力量,把应该赋与青春以蓬蓬勃勃生命力的、可以鼓舞热情和伟大毅力的富于营养的液汁变成了毒素”。缘何有此断言?玛丽作出解释:尚未踏足社会的青年在前辈灌输的观念中学会“...
显示全文
在我看来,《女权辩护:关于政治和道德问题的批评》(A Vindication of the Rights of Woman: With Strictures on Political and Moral Subjects) 第五章〈驳斥某些作家把妇女看作可怜对象的近于污辱的谬论〉的第五节是作者玛丽·沃斯通克拉夫特(Marry Wollenstonecraft)的真诚倾诉,“知我者谓我心忧,不知我者谓我何求”用在撰写此节的她身上,应该是恰当的。当然,玛丽的笔调依旧冷静。那些深邃广远的忧虑并未使她在行文时失去克制,又或者,正是这份忧虑让自制愈加坚定不移。

本节起始于玛丽对切斯菲尔德勋爵《家书》的批评。一如本书其他章节,玛丽的批判重点不在选取的个人及作品本身,而是在某一个或某几个在当时社会颇具影响力但损害了美德的观念上。此处,玛丽选择的流行意见是:人应当尽可能早地通达人情世故的技巧。

彼时英国,人们在自命为“导师”时,往往会为青年描述人心之险恶、社会之黑暗,告诫其“小心谨慎”。玛丽则认为“这种技巧”“暗暗地吞噬着正在发育的力量,把应该赋与青春以蓬蓬勃勃生命力的、可以鼓舞热情和伟大毅力的富于营养的液汁变成了毒素”。缘何有此断言?玛丽作出解释:尚未踏足社会的青年在前辈灌输的观念中学会“通达世故”,想象力难免被其禁锢,心胸变得狭隘,同时,热情消沉,心肠变硬,“猜疑”如无处不在的绊脚石,阻碍才智或善行的发展。

因而,玛丽认为以这种观念引导青年的做法应该被遏止,取而代之的应该是顺应“自然的趋势”,让一个拥有“从阅读中和从青春的横溢活力以及本能的感情所激发的自然沉思中所取得的思辨知识”的青年怀着“热烈而错误的期望”踏足社会。他们相较于带着“世故哲学”的人更加懂得发现自身美德,反思自身缺失,进而推己及人,理解同胞。玛丽将之视为同胞亲密团结的前提。

在青年切实体验生活时,引导才有发挥作用的必要。当然,此时的教导也不该是“世故“,而是“理性”。玛丽以青年初恋时为满足“对于十全十美的渴望”而极力美化俗世中的对象为例指出:当他遭受注定降临的失望打击时,引导其转向上帝,美德便有可能在这个过程中生长并扎根。这是“一个人以适当的尊严慢慢地向十全十美发展”的过程,漫长而艰辛。但玛丽说,它值得人耐心地等待。

值得的前提是,人们不将此世当成唯一的世界,“完成生和死这个循环”并非人生一遭的目的。如此,“尘世的安逸和幸福”便不再是首要之事,立志获得美德,不断完善自我才能使之感受到真切的满足。此处,玛丽以研究学问这一切己之事为例予以说明:若仅为现世愉快,便不应该做这件事,因为“从事知识方面的追求所能提供的高尚的乐趣”,终究抵偿不了随之而生的疲倦、怀疑、空虚、烦恼。

在我看来,这样的教育严苛而宽容。称之“严苛”是因为至高至善的神不会因为人的缺失而俯身低就,祂始终如一的崇高完善映照出人的亏缺、丑陋,促使人不断改正;说其“宽容”是因为这一过程允许人犯错、跌倒,给予人足够的时间反思、改善自我。玛丽那些在生命的开始阶段不应该“节制情欲”的思考可被视为“宽容”的体现。

于玛丽而言,情欲是由“对人生的错误看法培养起来的”,它可能化为对各种“使人眼花缭乱的东西的追求”,人在看清世间种种由其建造的幻象之后会回到节制的道路上。然而,表面的殊途同归背后是内涵的大相径庭。若一个人在尚未与情欲斗争前,头脑便被世故哲学填满,那么很可能,这个人的“一切强烈的感情在形成固定的性格和养成任何习惯之前就低落下来”,只剩忠于此世的“理性”催生的“自私的小心谨慎”。在玛丽眼里,这样的人虽生犹死。若一个人能在与情欲的斗争中产生对自然秩序的热爱,在沉思中使理性愈加明彻,将自己置身人群中辨认、理解彼此共存的美德和罪恶,洞悉它们的发展历程。那么这个人的品德有可能确立磐石般的基础。

玛丽明白“这样得到的知识有时候所付出的代价太大了”,但她对此的回答也只能是:“我非常怀疑既不费力气又不经过痛苦就能得到任何知识。”

因而,玛丽所期待的教育应该发生在人与情欲斗争的过程中,而非之前,内容应该是以上帝为立足基础和最高旨归的理智,而非以现世愉悦为目的的世故。这不仅仅是因为它导致的后果,亦是因为它本身就是一种“偏见”,是“粗陋见解”。

所谓“偏见”,“是我们不能为它找到理由的、使人盲信的顽固的信念。”最初往往只是“一时一地的权宜之计”,远非“任何时代都合理的根本原则”。然而,“当陈腐的意见仅仅因为年深月久和受到人们表面的尊敬而被懒人采纳时,它们就变成了一种不合时宜的偏见”。玛丽在之前几章中批判的关于两性品格的流行意见都可以划入此范畴。

玛丽对各色身份的“导师”不希望“学生”“费力气”和“痛苦”的好意表示理解,但教育需要的不仅仅是“好意”,还有智慧。辨别何为偏见,何谓根本原则,何时应引导,何时该沉默,是一位合格教育者的基本素养。然而,当时大部分的“导师”仅仅把“权威而无其他基础的某些观念”灌输到“学生”的头脑里,给他们“一条条的教训”,却无法使之“获得判断力”。玛丽认为这种教育“只不过是把正在伸展的花草卷须牵到一个适当的杆子上而已”。不过,提供如此教育的“导师”不应该被深责,因为他们也不过是依杆而生的花草而已,而且,年深日长,他们或许已经想象不出失去此杆的生活是什么样子。

不责怪他人的思考应该还是可以展开的:既然偏见只是权宜之计,那么当时过境迁,它变得不合时宜,又当如何?成长于“导师”的偏见中,未曾了解何为理智教育的“学生”是否会以针锋相对的意见反击乃至摧毁之前的意见?那么,是不是可以做一个推想:即使“导师”的杆子没有被理智教育抽走,也会被“学生”符合时宜的杆子折断?于这些“导师”而言,哪种失杆的过程更残酷?写到这里,我想我应该停止漫想,并怀着无力的好意祝愿这些“导师”:千万不要遇到一个变得太快的时代。

我很喜欢本章节的最后一段,它让我感受到了与玛丽所期待的教育一样的严苛与宽容,故抄录作结:

生命中的许多良好美景,都被人类蒙混搪塞的世俗聪明给毁坏了,他们忘记了他们不能侍奉上帝又侍奉财神,不能把相互对抗的东西混杂在一起。假使你希望你的儿子发财致富,那么就走这一条路;如果你只是切望他成为一个有道德的人,那你就必须选择另一条道路;但是不要幻想你能够从这条路跳到那条路而不走入迷途。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

女权辩护 妇女的屈从地位的更多书评

推荐女权辩护 妇女的屈从地位的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开