人间失格 人间失格 8.3分

黑即是白。

倦初
庆幸没有在年少时候读这本书。一直被人推荐,一直也有听说这本书很有名。愣是拖到了现在才真正认识它。

真的觉得人间失格并不适合年纪小的人去看,也说不上来具体为什么。大概认为年纪小要么读不懂,要么更容易难以自控被书里的一些情感拉进悲观和颓废的境地里去。

初读看太宰治害怕面对“人类”的种种想法和举动时,以为是带着类似自闭症的不受自主控制的表现。虽然他能说的出为什么害怕。直到慢慢感受到他对于人类也好,人生也好,真正贯穿他的并不是怕,而是无趣。

算是文艺艺术者的通病。敏感是必备,但不是所有敏感的人都清醒。就好比这个世界上会干扰、分散人们注意力的事情太多太多了。各种感情交织,也会影响人对一件简单表象的判断和解读。而太宰治之所以格外的清醒,看透了很多说出来大家才恍然大悟觉得是那么回事,不说又觉得只是习以为常的“真理”,源于的就是他从头到尾的无趣感。思想始终站在人群之外,生而为人,又不得不顺从人类的驱壳和义务,才会造成他几近扭曲的性格和行为。他根本不想当人,人太无趣了,可除了死亡又没有办法解脱这无趣的人类生活。所以撑了那么多年,他死了。

有人说他是追求完美的理想主义。所以在理...
显示全文
庆幸没有在年少时候读这本书。一直被人推荐,一直也有听说这本书很有名。愣是拖到了现在才真正认识它。

真的觉得人间失格并不适合年纪小的人去看,也说不上来具体为什么。大概认为年纪小要么读不懂,要么更容易难以自控被书里的一些情感拉进悲观和颓废的境地里去。

初读看太宰治害怕面对“人类”的种种想法和举动时,以为是带着类似自闭症的不受自主控制的表现。虽然他能说的出为什么害怕。直到慢慢感受到他对于人类也好,人生也好,真正贯穿他的并不是怕,而是无趣。

算是文艺艺术者的通病。敏感是必备,但不是所有敏感的人都清醒。就好比这个世界上会干扰、分散人们注意力的事情太多太多了。各种感情交织,也会影响人对一件简单表象的判断和解读。而太宰治之所以格外的清醒,看透了很多说出来大家才恍然大悟觉得是那么回事,不说又觉得只是习以为常的“真理”,源于的就是他从头到尾的无趣感。思想始终站在人群之外,生而为人,又不得不顺从人类的驱壳和义务,才会造成他几近扭曲的性格和行为。他根本不想当人,人太无趣了,可除了死亡又没有办法解脱这无趣的人类生活。所以撑了那么多年,他死了。

有人说他是追求完美的理想主义。所以在理想和现实之间找不到平衡点故而选择死亡。我却觉得他的心中根本就没有一个完美的顶点。即使他抨击了很多弊病的东西,但即使这些事情和人不再堕落、不再腐败,即使人类也变成和他差不多的存在摒弃了虚伪。他就会安心做一个好市民吗?不会的。那样的一个世界并不能满足于他,置身其中的他依然不会觉得幸福。因为他直接否定的是人类本身这个存在——不论是好是坏——都太过无趣了。

读完太宰治。就等于感受了比绝望更重的词,是无趣。

这是一个拷问内心的作者。不是拷问他自己的,他自己已经太明白自己。他写出来的文学,拷问的是读到它的人。读他,就是对自己质问的开始。

总有一种人是太纯粹的。不是天真的纯粹。是一生都难以变革,从始至终就清晰的知道自己的路。在这条路上,不会为美景耽搁,不会被任何事件所打动。所有有可能迷惑他的东西,都被看的一清二楚而失去吸引力。这种人是可怕的,又让人忍不住佩服。

老生常谈的话题是人的一生该怎样活。我们的社会主调总在宣扬一种积极的、向上的,基本符合社会和个人利益的大众版人生。慢慢的,大多数人都认为,那样的人生是最好的,至少是合群的,整体感觉上也算舒服的。也是风险最小收益最大的。

很奇怪吧。就像不相信星座的人发出的质问:同一天出生的人那么多,每个人都一个性格和喜好?开什么玩笑?

可现实中,更多人的就是这么可笑。从不知道自己内心感受直到死去的人,占据了人类的大多数。

又或许每个人都在潜意识里有着关于自己性格的憧憬。有着比活着更美好的设想。当设想与现实中的难处相碰撞,产生了难以协调的矛盾,依然选择设想的人,就不能是单单拥有勇气这么肤浅的意识了。勇气往往是一时的情感,而贯穿一生的主题的,是什么呢。还没有想到一个可以形容它的词。有点类似,战士手握剑戟,未着铠甲,视死如归?

文人还有一个普遍存在的通病是,内心相对足够坚定,但想象通常高于自己实际的承受能力。即——太宰治所想象中的自己更适合被关在牢狱中脱离人群而生活以寻求安宁,但当他被“比目鱼”限制了行动,禁足在狭小的空间里时,又被渴望自由而折磨。而当他真的“回归”了人群,便又陷入了被人群所折磨的循环中。
以种种来看,太宰治真的很难找到一个自我的平衡点。除了死亡。

死亡是经不起推敲的。一个人在反复计划自杀的过程里,由他个人主导了自己的精神世界,认为死亡是可以接受或者说是期待中的。然后当计划成功,身死,全过程都是在执行。如果把一个十分想自杀的人,放在一个特定的情景里,不能说绝对,但大多数人会感受到求生的欲望。最简单的例子,假设当他还没有执行自杀之前(他希望自己结束生命的方式是淹死自己),在深海里航行,船翻人落入水中。遇见鲨鱼。他的潜意识和最直接的反应还是想快速逃离,并不会从容的飘在海里,安安静静等待鲨鱼来终结他的生命。也就是说自杀的人并非是身体和灵魂都皈依了死亡。死亡只是他们的一种选择。一步步的他们会走向自己的既定目标——死亡成功。但他们享受的多半不是死亡的过程,也并非死亡的纯粹事实。他们所追求的是按照自己的意识为自己的人生画上句号。有关选择和放弃。

太宰治其实让我更想去深入的感受一个人自杀前的一生。究竟是什么让一个人选择结束生命,究竟是一时冲动还是长期酝酿以致不可逆转的结局,又或是真的物质与精神都已经无法在现世中生存……

我看到的是,太宰治原本可以被挽回很多次。但每一次机缘巧合都走向了毁灭。

这本书直观感受是颓废黑暗的文风。但是越往下读,越会觉得,这是难得的一个人把自己剖析的彻彻底底,内心的世界暴露无遗的展现出来,而它并不属于黑暗,虽也不属于光明。它代表着一种人与自己难以言和的挣扎。

每个人都有挣扎,我们也许宣扬应该多读光明系的书。但是,在人性这个东西上,光明是一时的激励,倘若没有剖析清楚自己内心的那一部分必然存在的黑暗和挣扎,那么光明无异于投入黑洞,只存在顷刻,还是会覆灭。这大概就是为什么让一个抑郁症患者读再多美好光明的书,他也依旧无法快乐起来。

光明与黑暗一定是共存于一个人的。我们歌颂光明,也不应唾弃黑暗。那都是我们。而相较于两者,也许真正意义上的做好一个人,首先需要的不是光明,而是了解、处理自己的黑暗面。

不认同读人间失格会造成人性的颓废甚至是自杀风潮。这是一本审视内心的书。或许读的时候心下确实会很沉重和压抑。但是时间会带来它的意义。它唤醒的是一种不同于社会常态的思考。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

人间失格的更多书评

推荐人间失格的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端