如果情境设置在极权国家,观感至少会舒服一些

卡桑德拉大乔
三年前买的书,看了个头就没有看下去,直到最近看到评论说与冯内古特的反战作品齐名,于是又翻看了起来。整本书的篇幅很长,读到一半其实已经失去了兴致,整体观感是失望的,既没有吸睛的语言,又没有特别值得称道的内涵,所谓的反战,似乎是为反战而反,比起冯内古特高超的黑色幽默技巧和以及对正义深刻的探讨,此书确实相形见绌。

前些天突然来了兴致,于是把《兄弟连》又看了一遍,其中有一个很重要的点恰好是因为读了这本书而感到异常的不舒坦,需要激烈的战争场面来刺激一下感官。是的,战争是邪恶的,糟糕的,屠戮生命,充斥谎言,任何正义的说辞在生灵涂炭之下都显得异常苍白。我们常说,战争是政治斗争的终极产物,而政治斗争的原则就是不择手段,泯灭人性,战争机器一旦启动,生与死这样的宏大哲学命题也变得何其渺小。生命如尘土,只是与对抗大自然时的渺小不同,此时的命运钟摆,竟然只是被几个政治阴谋家所操控,千千万万的鲜活生命就这样失去温度。正如我们惊诧于战争中人性的邪恶,同样震惊的,在多少虚无的主义绑架下,战争竟然被粉饰的如此光辉伟大,诸如解放之类词汇,竟然被用的随心所欲,战争之恶,又岂止是炮火下的杀戮,更是和平年代的毒品啊...
显示全文
三年前买的书,看了个头就没有看下去,直到最近看到评论说与冯内古特的反战作品齐名,于是又翻看了起来。整本书的篇幅很长,读到一半其实已经失去了兴致,整体观感是失望的,既没有吸睛的语言,又没有特别值得称道的内涵,所谓的反战,似乎是为反战而反,比起冯内古特高超的黑色幽默技巧和以及对正义深刻的探讨,此书确实相形见绌。

前些天突然来了兴致,于是把《兄弟连》又看了一遍,其中有一个很重要的点恰好是因为读了这本书而感到异常的不舒坦,需要激烈的战争场面来刺激一下感官。是的,战争是邪恶的,糟糕的,屠戮生命,充斥谎言,任何正义的说辞在生灵涂炭之下都显得异常苍白。我们常说,战争是政治斗争的终极产物,而政治斗争的原则就是不择手段,泯灭人性,战争机器一旦启动,生与死这样的宏大哲学命题也变得何其渺小。生命如尘土,只是与对抗大自然时的渺小不同,此时的命运钟摆,竟然只是被几个政治阴谋家所操控,千千万万的鲜活生命就这样失去温度。正如我们惊诧于战争中人性的邪恶,同样震惊的,在多少虚无的主义绑架下,战争竟然被粉饰的如此光辉伟大,诸如解放之类词汇,竟然被用的随心所欲,战争之恶,又岂止是炮火下的杀戮,更是和平年代的毒品啊。

回到作品,整个故事围绕一个美军轰炸机大队的荒谬日常展开,主人公约翰连是一个已经执行了几十次轰炸任务,担心牺牲在之后的行动中,充满厌战情绪,想方设法,用尽一切手段逃避作战任务。是的,作为战争“正义”一方的美军,竟然有这样的贪生怕死的形象,实在有辱王师,有辱英雄的伟大,以至于刚开始读时,颇为不适。一个小混混,人渣的形象跃然纸上。随着叙事的展开,故事开始上朔,一个又一个的人物开始登场,约瑟连的改变,变得情有可原。这当然是一部充满讽刺意味的反战小说,所有反战的元素都凑齐了,但它却独独缺少了来自真实世界的支撑,而没有这样的支撑,整个故事的叙述就完全变成了空话,套话。是的,战争中的正义是模糊的,战争的中的任意一方都是杀人机器,都应该对生命的逝去承担责任,只是有的时候,某一方的胜利,能带来更大的普世利益。对二战历史有所了解的人,都或多或少听说过,英法的绥靖,苏德的莫洛托夫—里宾特洛甫条约,苏日的中立条约,等等。正义的光环有多闪耀,其背后的罪恶就有多么深重,政治的游戏堂而皇之的上演,为人类文明蒙羞,任何不以人为基点的对战争的歌颂都是愚蠢而羞耻的。可是,美国在二战中的作为,却是相对特别的,如果说对日战争是因为珍珠港,那对德战争就显得超脱的多,纵使不能说是绝对的正义,至少也是相对积极的。诚然有诸如德累斯顿大轰炸这样,不必要的屠戮,在大多数时候,美国的参战是正面的,毕竟如果没有美国,纳粹法西斯恐怕真的不会那么早完蛋。

作者对官僚体系的批评,对军工复合体的暗讽都没有错,甚至有对国家,政府以及服从命令与自由的浅层讨论,但我实在没法相信这些情况的负面效应,在美国能远大于别的国家。任何国家,一旦形成大政府的格局,官僚主义的影响就会成为伴随而来的病症,人类本身的弱点与缺陷,是这个弱点的产生的根本原因。只是民主制度下,对于官僚主义的监督与削弱有着更为有力影响和更为广泛的申诉渠道。对于军工复合体,书中浓墨重彩的塑造了米洛的形象,让读者看到了一个比较形象的军工复合体的类似物。其本质就是军工集团对于政府的挟持,通过战争这样的手段来产生难以想象的经济效益。军工复合体是危险的,如我国教科书略显幼稚的阐释,资本主义民主是大资本家的游戏一般,军工复合体从某种角度上确实是经济团体对于政治的影响,只是这样的影响不是仅仅从经济出发,其产生效应的源头更加复杂,并不能简单的评述对错。当军工复合体影响不同国家时,就如同书中的荒谬情节一样,米洛既承包了美军的轰炸任务又承担了德军的防空任务,战争成了一门生意,资本家的大买卖,这场以人命换取金钱的肮脏交易,阴谋论的论调,也许可笑,也许也算部分的事实。同样的情况,在苏德这样的极权体系下一样存在,只是在国家的操控下,军工复合体的主宰由资本家变成了国家。在民主政体下好歹还有相对独立的三权架构约束,到了极权之下运动员,裁判员于一身的庞然大物更加肆无忌惮。
在故事的最后,作者似乎要借约瑟连之口,批判一番可笑的爱国主义,遗憾的是,只是对国家与政府的混淆进行了简单的讥讽,并无深刻的探讨。

在反战体裁中,冯内古特的思考显然更加深刻,对于人的描述,既有生命,也有人性,既有消极的,也有积极的,更加丰富的构建也带来更加充裕的遐想。而此书的描述太过消极,我相信绝大多数参军打仗的军人或出于一时的热情,或为了某些功利性的理由,当置身于战争中时,也是恐惧远远大于亢奋,但我也有理由相信,总有那么一些人,不因为这样那样的理由,基于基本的道德底线,在良知的召唤下,投入反对邪恶的战争中去。人类虽然罪孽深重,但总有一些良善与人性的光辉存在,因为有他们,文明才得以继续前行,如果连这样的可能都泯灭了,我们对人类的未来还有什么期待呢?最后,对于所谓的第二十二条军规,以国家之名挟持人民的法律法规,以人民的名义来专政的敌人的故事,显然并不总是在美国出现,但一定是与极权国家相伴的,从这个意义上出发,作为一名中国人,这本小说的主题是值得探讨的,只是不该以这样的情境设置展开。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

第二十二条军规的更多书评

推荐第二十二条军规的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开