孤独的荒原

艾米斯丹鱼
2017-09-29 18:18:24

几年前的我还苦恼于怎样能记住《百年孤独》中不断轮回的相似的人,那些紧凑的细碎的句子仿佛要将我的脑袋撑破,终究是没能读完。这次再翻开来,阅读的感觉非常不同了,之前对于我来说枯燥难以理解的话语却在现在以一种绮丽的姿态使我深深地陷进去,整本书的阅读几乎是一气呵成的。

从“多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”开始,在浓重的魔幻色彩涂抹的家族进程中,我天真地以为奥雷里亚诺的战争会成为讲述的重点,以为在紧凑的马孔多的发展后将会迎来战争中极致孤独的高潮,然而没有。战争的小高潮戛然而止,作为奥雷里亚诺上校的荣誉也一下子成为了他余生中更深重的孤独的坟墓,而故事仅仅过去了一半。

于是,命运的齿轮继续转动,上校的一代成为了这个不断轮回着孤独命运的家族的模板,何塞·阿尔卡蒂奥和奥雷里亚诺,代表着孤僻的性格,敏锐的头脑和富于事业心,性格冲动的两个类型。作为家族中核心的两名男性,他们的骨子里的孤独浸润了整个家族,使得后代们也不断地在孤独的怪圈里打转。我对这本书的期待太狭隘了,这使得马尔克斯真正把融合着大量的历史文化的漫长

...
显示全文

几年前的我还苦恼于怎样能记住《百年孤独》中不断轮回的相似的人,那些紧凑的细碎的句子仿佛要将我的脑袋撑破,终究是没能读完。这次再翻开来,阅读的感觉非常不同了,之前对于我来说枯燥难以理解的话语却在现在以一种绮丽的姿态使我深深地陷进去,整本书的阅读几乎是一气呵成的。

从“多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”开始,在浓重的魔幻色彩涂抹的家族进程中,我天真地以为奥雷里亚诺的战争会成为讲述的重点,以为在紧凑的马孔多的发展后将会迎来战争中极致孤独的高潮,然而没有。战争的小高潮戛然而止,作为奥雷里亚诺上校的荣誉也一下子成为了他余生中更深重的孤独的坟墓,而故事仅仅过去了一半。

于是,命运的齿轮继续转动,上校的一代成为了这个不断轮回着孤独命运的家族的模板,何塞·阿尔卡蒂奥和奥雷里亚诺,代表着孤僻的性格,敏锐的头脑和富于事业心,性格冲动的两个类型。作为家族中核心的两名男性,他们的骨子里的孤独浸润了整个家族,使得后代们也不断地在孤独的怪圈里打转。我对这本书的期待太狭隘了,这使得马尔克斯真正把融合着大量的历史文化的漫长家族史铺设开来时,我甚至快要跟不上家族前进的节奏:突然之间,两兄弟就和同一个女人在一起;上校就带领着自由党战斗;美人儿蕾梅黛丝就随着床单升了天;最后一代的奥雷里亚诺就和姑妈阿玛兰妲燃起了爱情之火……

在魔幻现实主义的夸张展现下,在紧凑地推动命运齿轮的“咔哒咔哒”声里,这个家族的人都像是独立于世界之外的人。他们不像任何一类人,但是他们都是自己,当一个人真正表现出自己的时候,他就会代表很多人。马尔克斯将每个人的孤独特性都极大地发挥出来,他们既是不像任何人的孤独的个人,却又在单薄的生命里串连着拉丁美洲宏大的内容,他们自身的孤独又横向、纵向地和家族的历史相连结。 这是孤独的狂欢,孤独的消亡。

当初被紧凑节奏现困阻的情况,现在看来实在是羞愧不已。在这样宏大的格局下,在漫长的历史中,个人的生命历程不过是洪流中的一朵小水花,马尔克斯将复杂而艰辛的过程或是绵长难解的心绪都用简短的话语平静地叙述,寥寥数笔却写出了深入心底的感受。印象深刻的有一句,“我们战斗了那么久,只不过为了不把墙面刷成蓝色而是刷得像鸽子那么白。”,在其他作品中能独自撑起全书的战争内容在这里只有小小的一部分,而总结则是简单的一句话,那种心底深潜的疲惫感一下子浮越出来,这也正是上校的孤独将变得更加强大的预兆,“在那个没有尽头的漫漫长夜里,奥雷良诺.布恩地亚上校长时间地搔着身上的痒,企图打破他身上孤独的剪影外壳。”这个孤独的人,他向自己开枪,在活下来之后,又不断重复着雕刻小金鱼和熔掉小金鱼的过程,他的孤独是深入骨髓的,即便他曾经和自由党并肩作战,成为众人的敬仰和骄傲,他从来都只是一个人。而其他人,也是一样,哪怕他们正沉浸在爱情之花的甜蜜里,哪怕他们口袋里的金币哗哗掉落,哪怕他们受人敬仰,哪怕他们的庭院挤满客人、舞会热烈,哪怕他们从梅尔基亚德斯古老的羊皮卷中能了解所有想知道的东西……他们都只是一个人,活在孤独的心灵荒原。

“过去的都是假的,回忆是没有归途的,一切以往的春天都是无法复原的,连那最狂乱而已坚韧的爱情也不过是一种瞬息即逝的现实”。家族的命运,乃至人类的命运,早已被书写在羊皮卷里,不管怎样努力地成为独特的自己,不管怎样努力与世界联系,爱情,事业,生活,一个人毕生追求的东西,仿佛一瞬间就萎软为被泡烂的香蕉,这终究不过是像黄灿灿香蕉皮般的命运的假象,“他隐约知道,幸福生活的秘诀不是别的,而是与孤独签一个体面的协定。”在命运之轮的碾压下,能陪伴终生的,大概只有孤独吧。

与众不同的他们,却又是许许多多的我们。从迷茫的生活中挣扎出来回望,才发现一切的美好都是短暂,除了孤独,没有什么能相伴一生,快乐只能用来回味,而孤独才是生活的原本的苦涩味道。当空虚与绝望席卷的时候,看到最后一位奥雷里亚诺平静地读着会毁灭一切的羊皮卷,我的内心也归于平静。毕竟,虽然我是孤独的,但是其他的所有人,也和我一样孤独呐。

2
1

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

百年孤独(50周年纪念版)的更多书评

推荐百年孤独(50周年纪念版)的豆列

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端
App 内打开