芳华 芳华 8.2分

高尚是自卑者的墓志銘

厓山陳橋須臾事
2017-09-29 15:28:11

人類從原始社會開始就需要圖騰去佔領心靈,充當精神支柱。現代社會有形的圖騰沒有了,無形的圖騰還在繼續——英雄情結、道德完人。一個越有瑕疵的人就越會在意別人的看法,也越發渴望榮譽和光環。兩者的落差越大,人性也就越墮落。劉峰的自卑、女兵們的虛榮,皆來自於兩者間深不可測的鴻溝。所以,越高尚者越自卑,因為一個整體需要凝聚力時總會把一些假的東西充作凝固劑。

當集體有意識地完成塑造個人的無意識狀態後,即使後文革時代瘋狂已無力繼續,荒誕依然橫行。這種荒誕不止於劉峰給“括弧”義務挑水,水卻成為開水生意的來源那樣的“好人廉價”,也不止於一個從不佔人便宜的“好人”用生命的代價為女兒去佔一次便宜般的“好人無德”,而是好人被理所應當地消費和嘲笑。

中國從後文革時代跨入商業時代的過程中,全體中國人的道德體系都經歷了重啟、自檢和重組的過程。特別是在集體主義教育下的那一代人,受到的衝擊尤其劇烈。他們既崇拜英雄,又特別憎恨英雄。道德上的潔癖似乎成為他們融入新時代的枷鎖。除了精神上的困惑,個人能力包括知識文化和技術水平的缺失,使那一代人的視野受阻,與新形勢格格不入。劉峰除了會重複做他的“

...
显示全文

人類從原始社會開始就需要圖騰去佔領心靈,充當精神支柱。現代社會有形的圖騰沒有了,無形的圖騰還在繼續——英雄情結、道德完人。一個越有瑕疵的人就越會在意別人的看法,也越發渴望榮譽和光環。兩者的落差越大,人性也就越墮落。劉峰的自卑、女兵們的虛榮,皆來自於兩者間深不可測的鴻溝。所以,越高尚者越自卑,因為一個整體需要凝聚力時總會把一些假的東西充作凝固劑。

當集體有意識地完成塑造個人的無意識狀態後,即使後文革時代瘋狂已無力繼續,荒誕依然橫行。這種荒誕不止於劉峰給“括弧”義務挑水,水卻成為開水生意的來源那樣的“好人廉價”,也不止於一個從不佔人便宜的“好人”用生命的代價為女兒去佔一次便宜般的“好人無德”,而是好人被理所應當地消費和嘲笑。

中國從後文革時代跨入商業時代的過程中,全體中國人的道德體系都經歷了重啟、自檢和重組的過程。特別是在集體主義教育下的那一代人,受到的衝擊尤其劇烈。他們既崇拜英雄,又特別憎恨英雄。道德上的潔癖似乎成為他們融入新時代的枷鎖。除了精神上的困惑,個人能力包括知識文化和技術水平的缺失,使那一代人的視野受阻,與新形勢格格不入。劉峰除了會重複做他的“好人”,基本上沒有適應新環境的情商和智商。在這一點上,“好人”的光環是蒼白無力的,甚至不如“二流子”。一個實用主義社會,雖然不摒棄好人,但也絕不贍養好人。

忘卻是最烈的毒藥,也是最好的解藥。劉峰對林丁丁的愛並沒有死亡,卻化作一種責任,一種不能忘卻的責任。所有記憶都有權利保留最美好的東西。愛情如此,對於老兵也應如此。在戰場上如何要求士兵忘卻生死都不過分,但戰場外忘卻老兵的生死無異於一場集體犯罪。可是又能審判誰呢?時代的列車並沒有留給老兵太多上車的機會就呼嘯而過,忘卻於是成為這個民族最習以為常的解藥。

小說中的人物形象是蒼白的,劉峰還是脫離不了臉譜化的命運——雖然不是高大全,也軟弱無力地不帶善意。林丁丁、郝淑雯甚至是“我”,都仿佛是一個舞台一塊幕布前的演員,你方唱罷我登場,明明是生活卻偏偏演成了戲。反倒是何小曼和她的母親是寫得最傳神的,因為她們身上有生活,有血肉,還有靈魂。

本來我對電影《芳華》還是挺期待的。現在經歷改檔事件後,無論最後剪輯成什麼樣子,情況只能越來越糟。即使以現在流出來的片花看,劉峰最終和何小曼在一起是一個非常糟糕的結局,雖然滿足了電影大團圓的需要。一個男人忘卻過去就像一個民族忘卻過去一樣不可饒恕。一個時代的悲劇必然要靠個人來承擔,劉峰這類的“好人”就有這樣的使命。反正好人就是拿來遺忘和嘲笑的。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

芳华的更多书评

推荐芳华的豆列

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端
App 内打开