亲近文物,从历史中醒来

友竹

本书作为一本谨遵学术规范的论文集,却不同于绝大多数艰涩难懂的学术著作。孙老在文章中将知识性与趣味性完美融合在了一起,可读性极强。不过,书中浓缩了大量关于历史和民俗的内容,在读的过程中,必须要结合以往所了解的知识,用心领会。

本书不仅详细告诉我们一件件文物在历史流传中的来龙去脉,还能为我们更正许多以往的错误认识。毕竟,有时候专家和博物馆也会搞错。这话可不是说着玩的,关于博物馆的宣传材料出错之事,已经有好几位文史研究者指出过了。当然,本书在涉及某些问题时,也有提及以往的错误判定,并重新给出结论。

本书给我印象最深的主题是关于动物的历史和香妃画像的。本书告诉我们,中国古代是产犀牛的。不仅产,而且极多;不仅华南产,而且华北大平原上也成群结队出现。那后来为什么越来越少了呢?原因在于,在战争不断的战国时代,对犀甲的需求量很大,人类为了军需目的而肆虐捕杀,于是这种生殖率很低的野生动物迅速减少了。

及至唐代,犀牛已属罕见,犀角也日益珍贵。人们开始兴起用犀角做腰带上的装饰品。这种热潮持续了近三百年。这是我国犀牛生存史上的第二次厄运。到北宋,犀牛在我国大部分地区已经灭绝了。犀牛的灭绝...

显示全文

本书作为一本谨遵学术规范的论文集,却不同于绝大多数艰涩难懂的学术著作。孙老在文章中将知识性与趣味性完美融合在了一起,可读性极强。不过,书中浓缩了大量关于历史和民俗的内容,在读的过程中,必须要结合以往所了解的知识,用心领会。

本书不仅详细告诉我们一件件文物在历史流传中的来龙去脉,还能为我们更正许多以往的错误认识。毕竟,有时候专家和博物馆也会搞错。这话可不是说着玩的,关于博物馆的宣传材料出错之事,已经有好几位文史研究者指出过了。当然,本书在涉及某些问题时,也有提及以往的错误判定,并重新给出结论。

本书给我印象最深的主题是关于动物的历史和香妃画像的。本书告诉我们,中国古代是产犀牛的。不仅产,而且极多;不仅华南产,而且华北大平原上也成群结队出现。那后来为什么越来越少了呢?原因在于,在战争不断的战国时代,对犀甲的需求量很大,人类为了军需目的而肆虐捕杀,于是这种生殖率很低的野生动物迅速减少了。

及至唐代,犀牛已属罕见,犀角也日益珍贵。人们开始兴起用犀角做腰带上的装饰品。这种热潮持续了近三百年。这是我国犀牛生存史上的第二次厄运。到北宋,犀牛在我国大部分地区已经灭绝了。犀牛的灭绝让我们看到,知道任何一种动物的用途,一旦得到人们的追捧,那么其命运便堪忧了。此外,像犀牛一样遭遇悲惨的还有金丝猴,它们也为人类的消费和攀比风气付出了生命的代价。

关于香妃之谜,本书以故宫博物院所藏《香妃戎装像》一画为切入点,对香妃的身世进行了全面考量。香妃是维吾尔族上层人士艾力和卓之女,其叔与兄曾协助清军平定大、小和卓叛乱。其家族反对割据,维护统一,有功于国家;她本人也被乾隆看重,被封容妃,在宫中地位优越。容妃死后,以妃礼安葬。野史传她“因谋刺皇帝被太后赐死”之说属于无稽之谈,因她死于皇太后逝世之后。

总之,在过去很长时间里,香妃一直是个被扭曲了的历史人物。所谓的《香妃戎装像》也不过是用于装饰的美人图,到目前为止并没发现香妃的画像。曾有一出旗装戏《香妃恨》,说她寡言笑,不屈从,进而谋刺,最后以殉身告终;其实这是在为分裂割据唱赞歌。所以本书认为,既然有关的历史资料已经大白于世,应该恢复其本来面目,用正式封号称她为容妃,而将来历不明的香妃之称摒弃不用。

作者孙机是我国著名的文物专家、考古学家,年轻时曾经跟从沈从文先生学习中国古代服饰史,并协助沈先生整理中国古代铜镜。进入北京大学之后,长期在宿白先生的指导下用考古学的方法研究汉唐时期的中国文物。多年以来,孙机运用文献与实物互相对照、互相印证的方法,在古代服饰、科技史方面取得了令人注目的成绩。

并且,一些尚未被人们充分认识的器物经他辨识而重显异彩。他坚持认为,历史如果仅仅描述政治、经济、兵制、赋役等,而不对当时的日常生活、文化背景有所阐发,则历史只是一个骨架,而显得不那么生动、活泼、有血有肉。学者扬之水曾随孙先生学习,她说:遇安师的讲话总是极有感染力,一旦落墨,更是从无丝毫苟且,笔力雄健,辞旨静朗,风致精深,是一贯的风格,却又以它的渊博与厚实,耐得反复温习。历史研究需要“大智慧”,而不是“小聪明”。

扬之水在《孙机先生治学散记》中,也提到了老师对自己的指点。例如,初从遇安师问学,师即告诫三点:一、必须依凭材料说话;二、材料不足以立论,惟有耐心等待;三、一旦有了正确的立论,更多的材料就会源源涌至。第一、二两条虽苦,却因此每每可得第三条之乐。

“材料”在学术研究中的重要性毋庸讳言,遗憾的是,搜寻材料始终是个清冷的过程。因此,近来不断有老学者感叹:年轻人中有才气的很多,但大多数由于坐不住学术冷板凳,黯然退出了学术圈。

扬之水感佩孙老师的治学方式,更推崇他那扎实的学养与卓越见识。她说:如今“大师”的称号已被叫滥了……遇安师不是“大师”,他是以发现问题、解决问题而令人由衷信服与钦敬的智者。的确,我们在本书的篇章中,如果跟随先生的思路,一步步将文献与图像互证,不仅能够弄清事物的名称、用途、性质,更能读懂其背后的历史事件。

如今,我们的物质生活越来越丰富,但是那些凝聚情感、留下风俗的“物”却正慢慢远离我们的生活。电子书发展势头如此强劲,许多人已经抛弃了纸质书,更不要说还愿意提笔写写字;影视行业如火如荼,人们纷纷涌进不同场次的放映厅,再没了慢慢展开一幅手卷,细细品味的心绪。

空调帮我们挡住了酷暑,以致我们对古人钟爱的扇子已经弃置不闻;我们的休闲娱乐多是带孩子去游乐场,在灯光闪耀、迅速起落的过山车上疯狂呼喊来放松心情;我们不了解汉代精湛的杂技表演,也想象不出宋代繁华大街的百戏项目……

孙机先生的文物研究把古人的日常生活和细腻感情一一重现,把那些无法复制的古老事物中积淀的生活气息和人情味呈现在我们面前。于是通过阅读本书,我们开始用别样的眼光来看待身边的每一物,同时明白“物”不仅仅是物,它还是文化气息和民族感情的承载和寄托。

传统决不是一成不变的东西。这点在凝聚着传统的古器物制作中有生动的体现。我们看待传统,不应该囿于成见。但如果想打破成见,首先要掌握足够的证据。在传统日用品的细节中,我们可以看见典章制度的变化、外来文化的影响,更能发现古人热爱生活的心,以及对美好生活的向往和追求。

每个民族都有历史,每个人都有历史,只有明了自己的历史,才能更好地走向未来。从这个意义上说,人人都应该亲近文物,窥测其中的细节和真谛,真正做到从历史中醒来。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

从历史中醒来的更多书评

推荐从历史中醒来的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开