抽烟喝酒写作,作者就是孤独的日常

带着哆啦做梦
2017-09-28 17:59:28

本以为是一本小说,看了才知道,是若干个不相干的故事合集,性格不好的学生,肺结核病人,被人嫌弃的老兵,替人捉刀的作家……主人公的年龄身份不尽相同,但都散发着孤独的味道。有的篇章我不止看到了孤独,还有尴尬,失望,悲哀,这些东西都可以由孤独衍生出来,所以,看书的时候,我就在想,作者为什么要写这么多孤独的故事。

在最后,看到了作者的生平介绍,突然明白了,他的生平就伴随着孤独,看着他的经历,简直就是孤独的日常:三岁父母离异,母亲酗酒。参军时,不幸染上肺炎,治疗康复后,从德国退役,回到纽约,在此结婚。1951年,他带着军队发给他的肺炎补偿金举家迁到欧洲,在欧洲的几年中,除了写作他什么也不干。他坐在租来的房间里,不停地抽烟,不停地咳嗽,不停地写,一篇又一篇,但都不成功,《纽约客》拒绝了他的每一篇投稿 。1952年对他来说具有特别意义,这一年,他终于在《大西洋月刊》上发表了一篇小说,那是他旅欧一年后写下的十五篇小说中的一篇。在用文字建筑他的文学之家时,现实中的家倒塌了,与妻子的关系破裂,妻子带着他们的女儿从伦敦回到美国,暂时分居,1959年正式离婚,两个女儿的抚养权归了妻子。从欧洲回来后,他先后在合众国际

...
显示全文

本以为是一本小说,看了才知道,是若干个不相干的故事合集,性格不好的学生,肺结核病人,被人嫌弃的老兵,替人捉刀的作家……主人公的年龄身份不尽相同,但都散发着孤独的味道。有的篇章我不止看到了孤独,还有尴尬,失望,悲哀,这些东西都可以由孤独衍生出来,所以,看书的时候,我就在想,作者为什么要写这么多孤独的故事。

在最后,看到了作者的生平介绍,突然明白了,他的生平就伴随着孤独,看着他的经历,简直就是孤独的日常:三岁父母离异,母亲酗酒。参军时,不幸染上肺炎,治疗康复后,从德国退役,回到纽约,在此结婚。1951年,他带着军队发给他的肺炎补偿金举家迁到欧洲,在欧洲的几年中,除了写作他什么也不干。他坐在租来的房间里,不停地抽烟,不停地咳嗽,不停地写,一篇又一篇,但都不成功,《纽约客》拒绝了他的每一篇投稿 。1952年对他来说具有特别意义,这一年,他终于在《大西洋月刊》上发表了一篇小说,那是他旅欧一年后写下的十五篇小说中的一篇。在用文字建筑他的文学之家时,现实中的家倒塌了,与妻子的关系破裂,妻子带着他们的女儿从伦敦回到美国,暂时分居,1959年正式离婚,两个女儿的抚养权归了妻子。从欧洲回来后,他先后在合众国际社、雷明顿-兰德公司工作过。为付账单,他为人捉刀,代人写作。1962年在布雷德洛夫作家创作班上,他绕场裸跑,宣称自己是弥赛亚;他走了菲茨杰拉德不成功的老路,去好莱坞写剧本。1963年他为时任司法部长的罗伯特·肯尼迪撰写发言稿,在约翰·肯尼迪遇刺后,他接受了依阿华大学作家创作班的教职,但那一段经历并不愉快。此后许多年,他都是孤单一人生活。生命的最后十年,他的健康状况极度恶化,由于肺结核,他呼吸困难,不停地咳嗽、气喘,但他仍抽烟抽得像在烧炉子,即使在最后一年里他得借助氧气面罩来呼吸时,抽烟也没中断过。喝酒是他又一个狂热的嗜好,美国文学史与酒的关系异乎寻常地密切(福克纳、菲茨杰拉德、哈特·克雷恩、海明威、伯里曼、契弗),但没有几个作家能像耶茨那样全身心投入酒精之中。他白天不喝酒,他要写作,一到晚上却总是烂醉如泥,不醒人事。有一段时间他精神崩溃,几次住院,他自己也说,“是的,我不断进出精神病院。”仿佛他想尽快透支完自己的身体,1992年11月,耶茨死于肺气肿及并发症,年仅六十六岁。

他的后半生几乎就是一个人度过的,抽烟、喝酒、写作,放佛没有其他事情可做,一个人生活什么样,写出的东西也是什么样,估计他在写作的时候,满脑子都是自己的模样吧。书中的好几个主人公都有作者自己的影子,替人捉刀,肺病缠身,夫妻分道,把自己的生活写到小说里展示给大家,也需要勇气吧。

其实我想知道的是,他是厌恶自己的孤独时光,还是在享受自己的孤独时光。如果是我,应该是努力去享受的,孤独并不是一个贬义词,还可以看作是别人不懂我的世界,我就是我,不一样的烟火啊。替书中的每个人和作者心疼,可惜,他们也没做错什么,没选错什么,只是,被孤独盯上了,和别人不一样而已,没遇到理解他们的人而已。多看看书,排解一下孤独吧。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

十一种孤独的更多书评

推荐十一种孤独的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端
App 内打开