倾城之恋 倾城之恋 8.8分

张爱玲《倾城之恋》的苍凉底蕴

JK不二子
2017-09-27 15:14:05

1

《倾城之恋》是张爱玲《传奇》中唯一结局完满的故事,但表象抹不去实质,白流苏和范柳原的结合始终带着苍凉的无奈。 纵观《倾城之恋》人物不彻底的恋爱,虽有人性的劣根,也有环境的影响。人性是失实失善失美,有其不得已的原因。流苏心中是存有无望的希望的,她渴望一个和谐的结果。范柳原给了她形式,所以结婚总有些苍凉。 这所有的不彻底,构成了《倾城之恋》的苍凉底蕴——对本体完整和谐的关注和追求。 2 张爱玲曾在《自己的文章》中阐发了自己对于文学的观点,不妨引之。 “我发现弄文学的人向来是注重人生飞扬的一面,而忽视人生安稳的一面,其实,后者正是前者的底子。……其实人是为了要求和谐的一面才斗争的。” “强调人生飞扬的一面,多少有点超人的气质。超人是生在一个时代里的,而人生安稳的一面,则有着永恒的意味,虽然这种安稳常常是不完全的,而且每隔多少时间就要破坏一次,但依然是永恒的。它存在于一切时代。” “斗争是动人的,因为它是强大的,而同时是酸楚的。斗争者失去了人的和谐,寻求着新的和谐。倘使为斗争而斗争,便缺少回味,写了出来,也不能成为好作品。” 张爱玲对人生和谐底子的追求与体现是显而易见的。为和谐而挣扎

...
显示全文

1

《倾城之恋》是张爱玲《传奇》中唯一结局完满的故事,但表象抹不去实质,白流苏和范柳原的结合始终带着苍凉的无奈。 纵观《倾城之恋》人物不彻底的恋爱,虽有人性的劣根,也有环境的影响。人性是失实失善失美,有其不得已的原因。流苏心中是存有无望的希望的,她渴望一个和谐的结果。范柳原给了她形式,所以结婚总有些苍凉。 这所有的不彻底,构成了《倾城之恋》的苍凉底蕴——对本体完整和谐的关注和追求。 2 张爱玲曾在《自己的文章》中阐发了自己对于文学的观点,不妨引之。 “我发现弄文学的人向来是注重人生飞扬的一面,而忽视人生安稳的一面,其实,后者正是前者的底子。……其实人是为了要求和谐的一面才斗争的。” “强调人生飞扬的一面,多少有点超人的气质。超人是生在一个时代里的,而人生安稳的一面,则有着永恒的意味,虽然这种安稳常常是不完全的,而且每隔多少时间就要破坏一次,但依然是永恒的。它存在于一切时代。” “斗争是动人的,因为它是强大的,而同时是酸楚的。斗争者失去了人的和谐,寻求着新的和谐。倘使为斗争而斗争,便缺少回味,写了出来,也不能成为好作品。” 张爱玲对人生和谐底子的追求与体现是显而易见的。为和谐而挣扎,而斗争。在这过程中,人性得到最充分的暴露。当人性劣根、社会枷锁、心理扭曲等等一切本源的东西都被抛在光天化日之下,结果仍是不和谐,倒浇灭了追求的心,剩下的是凄凉无奈。 为什么所有的努力,甚至不惜丧失人性的努力都付出后,得到的人是虚空,仿佛经过了一个循环,绕了一个圈,从又回到起点。 这就是故事留下的苍凉,让人们问一句,“为什么?”启示的底子就在不彻底的故事,不明不白的人物中显现了出来。

3

“生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。”张爱玲承认生命的美丽,可又与一般人眼中的美丽不同。美中有不安,有叹惜,有悲凉,有让人不痛快的“雾数”。在她的小说中,美丽与悲哀是相互结合的,由此构建了苍凉的底蕴。在张的心中,“力是快乐的,美丽是悲哀的。” 《倾城之恋》中范柳原月夜打电话给流苏,讲诗经里的一首诗,“生死契阔,与子成悦,执子之手,与子偕老。” 生死离别是受天命支配的,可是他却偏要说“我永远和你在一起,我们一生一世都别离开。” 这是悲哀的诗,然而他的人生态度,又是何等的肯定。哀就哀在这份抗命的肯定上。从这层意义上讲,这种偏执的态度倒又有几分悲剧的崇高在里面。 但张爱玲说她写不出“时代的纪念碑”,她只想“以此对于周围的现实一个启示”,只是想如实地表现出朴素的底子。 这句诗亦有美,美在这份肯定上。世界的变化无定,人心难以猜测,失去了安全 ,失去了爱,失去了执着。他们若能长相厮守倒也不失为一道乱世的风景线。拥有这样一份不悔而炽烈的爱,是心灵的慰籍,更是生命的美丽。 男女能相悦相守,人才是完整的。这个指归原是自然的和谐,也是对本体的一种强烈观照。 这里不是强调在乱世中人性退缩到最简单的物欲,至少对白流苏和范柳原的婚恋不适合。恰恰相反,这里面有从浮华归到平淡朴实的意蕴。 只可惜不够彻底。范柳原把“他的俏皮话省下来说给旁的女人听”,流苏只抓住了表层的安稳。 结婚是流苏盼望的,有了家,便有了安全的归属。结婚在她眼中该是“美丽”的,至少能满足功利上的要求(姑且不论后来发生的真情),可是“自动地限制自己的活动范围,到底是青年的悲剧。” 这里存在着两难的局面,不管怎样,总不能完满地解决心里的追求。 4 倾城之恋的结局是很值得讨论的。白流苏“机关算尽”从一个离了婚的富家女子,成为范柳原的太太,终于功德圆满,找到了在这个乱世安身立命的家。尽管是用一座城市倾倒来做代价,但终究还是有了依靠。 在那样沉重的年代,“极端病态与极端觉悟的人毕竟不多”,他们疯狂地活了下来,却还是有分寸的。 范柳原虽然放荡成性,吃喝嫖赌,失去了为人的平衡,但他最后还是成家了。这就是他疯狂中的分寸。他并不虚无主义,他活得荒唐,但也讲现实,也懂得在倾城之前抓住些实在的东西。 然而,风停了,雨停了,他还是他。“结婚并不使他变成圣人,完全放弃往日的生活习惯与作用。” 如果说在患难中的范柳原流露了真的性情,是一种向善的萌动,是一种“觉醒”——对过去玩世不恭的反省,那么战事过后,他又走老路,堕落到麻木中去了。 这种转变过程虽没有什么刻骨铭心的痛苦与崇高,但是这个过程所蕴含的悲剧成分是超于一般意义上的悲剧的。 为什么这样说呢?鲁迅在《再论雷峰塔的倒掉》一文中提出“悲剧是让人生有价值的东西毁灭给人看。”在鲁迅的作品中最深刻的悲哀是麻木。 一直麻木或是从来不知,不知不为过,这固然也悲,但明知故犯,觉醒过又麻木,其更悲更值得人深思。 而白流苏的命运以后就要靠这样一个男人了,所以她终究还是有点“怅惘”,这个结局不能算普遍意义上的喜剧,究其骨子,仍是悲剧,只是不彻底的悲凉。 无论是白流苏 ,还是范柳原都称不上是悲剧角色,只能说是苍凉的平凡人。张爱玲也本无意塑造英雄,英雄与她的苍凉有一定距离。 张要的是人生朴素的底子。现实生活本身就是不彻底。相对的,所以生活着一群不彻底的凡夫俗子,真真假假,是是非非,好好坏坏,虽不鲜明决然,却是鲜活的。 ——END——

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

倾城之恋的更多书评

推荐倾城之恋的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端
App 内打开