柏林1961 柏林1961 8.5分

1961的柏林·历史没有另一种选择

两三粒

我真的无意于使用任何预设的立场,去贬低那个年轻帅气的新任美国总统,尽管在这本描述他第一年任期的实录里,优柔寡断痛失先机的文字比比皆是。

甚至来说,一直以来,肯尼迪夫妇在我这样一个远离西方政治历史常识的人眼中,简直就是人生标本一样的存在。难道不是吗?肯尼迪可是43岁就当了总统的人,他的第一夫人杰奎琳也毫无疑问是某种类似优雅、气质和时髦的标杆。而赫鲁晓夫呢?托残缺的外交知识,我只记得他在中国最需要技术支援的时候,狠狠的抽身而去。

再看看那些对赫鲁晓夫外貌描述的句子,满满的土肥圆的讥刺。而肯尼迪夫妇,则如同杂志人物一般光彩熠熠——对了,没错啊,我是天秤座,狠狠的外貌协会。

可是,外貌协会也是有个度的,并不是无原则的因为样貌而对所有的愚蠢照单全收。即便是源氏语物里头那些美轮美奂到任何错误都可以容忍的人儿们,首先也是表现出令人惊讶的优雅、仁厚和聪敏来的。


历史,没有另一种选择。

《柏林1961:肯尼迪、赫鲁晓夫和世界上最危险的地方》


作者是美国人,可是我从字里行间里感受到了他对肯尼迪深深的不满,而...








显示全文

我真的无意于使用任何预设的立场,去贬低那个年轻帅气的新任美国总统,尽管在这本描述他第一年任期的实录里,优柔寡断痛失先机的文字比比皆是。

甚至来说,一直以来,肯尼迪夫妇在我这样一个远离西方政治历史常识的人眼中,简直就是人生标本一样的存在。难道不是吗?肯尼迪可是43岁就当了总统的人,他的第一夫人杰奎琳也毫无疑问是某种类似优雅、气质和时髦的标杆。而赫鲁晓夫呢?托残缺的外交知识,我只记得他在中国最需要技术支援的时候,狠狠的抽身而去。

再看看那些对赫鲁晓夫外貌描述的句子,满满的土肥圆的讥刺。而肯尼迪夫妇,则如同杂志人物一般光彩熠熠——对了,没错啊,我是天秤座,狠狠的外貌协会。

可是,外貌协会也是有个度的,并不是无原则的因为样貌而对所有的愚蠢照单全收。即便是源氏语物里头那些美轮美奂到任何错误都可以容忍的人儿们,首先也是表现出令人惊讶的优雅、仁厚和聪敏来的。


历史,没有另一种选择。

《柏林1961:肯尼迪、赫鲁晓夫和世界上最危险的地方》


作者是美国人,可是我从字里行间里感受到了他对肯尼迪深深的不满,而我素来认为,一个人真实的想法是无法在文字里隐藏的。所以,诚如胡兰成那样的把自己放在低的位置去仰望张爱玲的爱情,但是仍然盖不住那种享尽齐人之福的小男人做派,很是恶心。

弗雷德里克·肯普,他的身世有着极为特殊的背景,是的,他出生在东柏林地界,那是柏林墙的东面,玫瑰行动的领地,曾经被某种疯狂充斥,但是也曾经在某个阶段重燃希冀,但最终破灭。或许我可以称之为是一种类似游子的情感,曾经美丽的故土,因为肯尼迪小儿科般的外交失误而成为了极权统治的活标本。这种纠结,如果没有一个宣泄的口子,大概真是很难对自己未能见到柏林墙之垮塌的父母有个交代吧。


不过就事论事的来说,肯尼迪一上台,他很显然没有把杜鲁门的关照放在心上。他那么急于要摆脱战时总统给予美国大众的那些英雄光环——其实这一点,在后来克雷将军频频对柏林墙发起挑衅的时候,他的迟疑未尝也不是因为怯于他对于德国的特殊意义,还真是很浪漫呢,当时他组织了对德国的资源空投,其中包括了给孩子们的糖果。

肯尼迪是那么的着急要做出一些什么事情,但是谁会想到他居然选择了猪湾行动那么愚蠢的做法。这种欲盖弥彰的背后主使,又假模假样的摆出一副置身事外的样子,觉得好像这样就可以给卡斯特罗迎头痛击同时又把自己摘得干干净净了。

那么问题来了,肯尼迪就没有想过吗,为什么杜鲁门筹备了这件事那么久,却迟迟未有行动?实在是莫名其妙的志得意满和成竹在胸。

其实不单单是猪湾事件的兵行险着,也不仅仅是面对强势霸道的卡斯特罗,肯尼迪在当时的世界大局下,以及在西德总理阿登纳、赫鲁晓夫,还有东德首长乌布利希的面前,简直就是个单纯可爱的小鬼。也确实,从书里的记载来看,他不仅错失了美国在核垄断背景下的世界大统的好机会,更是不合时宜的对赫鲁晓夫的善意表达出狭隘的敏感多疑和不合时宜的情绪化,让美苏冷战进入到了全新的纪元,弹指间,就是三十年。


说起来,赫鲁晓夫也是极其微妙的一个人。

其实当时他所面对的境况,比肯尼迪好不了多少。且不说亚洲的中立国接二连三的出现,斯大林的余党也时时刻刻都在准备着明里暗里的给他捅刀子。对了,那个时候中国也和他很不对盘。周恩来甚至做出了类似参加共产主义大会但中途给斯大林扫完墓就回家的事情,风度堪忧那是小事,赤裸裸的对苏联老大哥的威信挑战才是正经。甚至当时英国正在主张拉红色政权加入联合国,达到制衡苏联的目的——真是各怀鬼胎。

赫鲁晓夫远比肯尼迪更着急要通过某个特定的事件,来确保自己在共产主义世界的绝对领袖地位。因为相比美国的经济兴旺,苏联和它的盟友们实在是无法扛得住经年累月拉锯。赫鲁晓夫自己都深刻的认识到,经济上越来越依赖西方世界的那些国家,都尚未达到能够与西方竞争的道德和物质水平。当赫鲁晓夫发出这样感慨的时候,实在是让人有些摸不着头脑,难道这说明了赫鲁晓夫其实也是打心眼里晓得,经济的凝聚力,远大于信仰和主义吗?这还真是一个微妙的问题。

顺便想到曼德拉在入狱前曾经偷偷潜逃出国,周游世界。不知道他是否也曾经到过当时地位微妙的柏林,亲眼看到了东德的清贫艰难,和西德的蒸蒸日上,才会认为西德模式/英国模式,才是能够帮忙他实现理想中的南非,所需要的。顺便还有,对工人阶级专政和共产党SAY NO?因为那样是真的搞不好。


这个时候,囫囵吞书的缺点显露出来了。因为我只能大约的记得,似乎是二十世纪五六十年代左右的光景,那么恰巧的和柏林危机的年份撞到了一起,而已。

如果说曼德拉的围观者角度不过是事出偶然,但是作为亲历者的艾奇逊和尼采就说的直接许多了。

他们都认为柏林是一个试验场,共产主义阵营希望在那里展示西方在面对苏联不断增长的力量时的无能,达到从心理上击败西方的目的,从而达到更广泛的共产主义目标。因此,他同意艾奇逊的观点,靠重开新的谈判来化解危机纯粹是无稽之谈。

不知道这个尼采和普罗大众一般认知里的那个尼采,是不是同一个尼采。不过他针对柏林问题提出的观点,除了政治考量,竟然还有几分哲学家的气息。是的,你所认为的目的不过是掩饰,而真正的目的则偷偷摸摸的藏在掩体后面无声的张望。这个时候的赫鲁晓夫,不仅仅是在用柏林的漩涡撩拨沉不住气的肯尼迪,也在用古巴试探真心是外强中干的西方世界——绥靖,是的,文中很多次用到了这个词,不仅仅是用在英国人的身上,还有法国人的身上。当然,肯尼迪在柏林问题上的步步退让,以及首先提出了西柏林的名词,还有默许苏联人在东德地界想干嘛就干嘛的各种明示暗示。


但是一开始,赫鲁晓夫明明就是对肯尼迪示好的,为什么最后事情会弄成这个样子呢?作者归结于肯尼迪的身边缺了一个真的了解赫鲁晓夫,以及深得肯尼迪信任的苏联及东欧问题的专家。

他说的没错。肯尼迪对杜鲁门留下的外交和顾问班子是各种闹别扭,加之他实在缺乏准确阅读赫鲁晓夫意图的能力,不仅仅错过了赫鲁晓夫的橄榄枝,也错过了他书写新历史的机会——那是美苏两个大国破冰的机会,甚至可以把全球化的战略进度往前拉扯三十年。联想他在维也纳峰会上,处处被赫鲁晓夫牵着鼻子走的各种表现,甚至让赫鲁晓夫得出了结论,肯尼迪只不过是长得帅。

对了,肯尼迪曾经收到过一份备忘录,给出了极为详细的应对柏林危机的方案。只可惜,当时的主笔者自觉不过是可有可无的参考资料,默默离开。如果当时他能够得到重用的话,或许美苏关系就会变成另外一种局面,或许就没有后面的一连串事情——这个人的名字,就是基辛格。

可惜,历史没有另一种选择。

诚如肯尼迪也没有相信克雷将军,那个时间点,大概真的可以推倒柏林墙的。


谁知道呢?1961年8月13日子夜的玫瑰行动,大概真的如克雷将军所说,几部开来开去的军用卡车就能毁了乌布利希的行动,他如同一个跳梁小丑一般的挣扎着要成为共产主义世界的焦点,要吸引赫鲁晓夫分散在各个不同地方的注意力,还要巩固自己在东德地界上的绝对领导地位。可是,肯尼迪和他的懒汉班子——柏林问题温和派——却觉得赫鲁晓夫绝对不会做出这种用一道墙来阻隔东西世界的蠢事。只可惜,政治斡旋里,似乎并不会用愚蠢和高明,或者卑劣和风度作为判断标准,只看有没有效果而已。

赫鲁晓夫做了很多粗糙的事情,譬如大张旗鼓的往古巴去布置导弹,譬如肯尼迪拼命说服自己不可能会有的那道墙。


世界会渐渐忘记那些荒诞离奇的政治片段,会忘记肯尼迪不信任自己的顾问团,而让自己的弟弟去接洽一个苏联老狐狸团的发言人,会忘记阿登纳是怎样执着于那个德国统一的梦想,会忘记克雷将军把自己放在总统之上的果敢和自信,会忘记掩盖美军身份的猪湾事件掩护者,会忘记掩盖苏军身份的柏林墙对峙的坦克手……

但是,它却未必会忘记那些震颤人心的画面,为了自由而跨越柏林墙的年轻人、老人和妇孺,对投向儿子怀抱的颤巍巍老妇人手下留情的东德卫兵,被包装的一丝不苟滴水不漏的青年军内心的怀疑……

诚如肯尼迪最后一次造访柏林时候,那一套华丽的说辞,或许曾经激发起了当地人的热血,但是他绝对无法取代投掷下糖果的克雷将军,在德国拥有一条自己的大街。

谁知道呢?

我从他们(肯普的父母)那里知道了柏林的重要意义:自由和不自由世界的分界。是我的父母向我灌输了一种义愤,这种义愤既针对那些统治者也针对那些容忍这种统治制度的人。这个制度用柏林的水泥墙、铁丝 、瞭望塔和武装卫兵把1700万德国同胞(连带着数以千万计的东欧人)囚入壳中。
——弗雷德里克·肯普
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

柏林1961的更多书评

推荐柏林1961的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开