几乎爱人 几乎爱人 8.4分

相对自由论:真正的伤害永远来自了解和在乎的人

天舒

That's what I'm talking

女人啊,一得好看,二得有钱——爱钱有什么不好?钱能让人自由。只不过呀,大多数人就止步在爱钱这儿了,因为“自由”是个高级的事儿,不是所有有钱的都知道怎么自由。有钱的蠢货多,但,那不能赖钱啊是不是?

——《几乎爱人》

约这本书书评的时候,我内心其实是稍有抵触的。我知道“秋微”这个名字,我听不了“秋微”这个名字。秋天微微凉吗?感觉中规中矩的名字,让我觉得我必将看一本中规中矩的书。

是的,我不喜欢中规中矩,我力图做一个自由、不被那么多规矩束缚的人。

我是前段时间忽然意识到自己的梦想是什么的,以前我以为我的梦想是写自己想写的东西、被懂得的人喜欢、跟一个男人天长地久白头偕老、赚很多钱不愁吃穿……直到有一天,我那张常用来消费的卡余额只剩...

显示全文

That's what I'm talking

女人啊,一得好看,二得有钱——爱钱有什么不好?钱能让人自由。只不过呀,大多数人就止步在爱钱这儿了,因为“自由”是个高级的事儿,不是所有有钱的都知道怎么自由。有钱的蠢货多,但,那不能赖钱啊是不是?

——《几乎爱人》

约这本书书评的时候,我内心其实是稍有抵触的。我知道“秋微”这个名字,我听不了“秋微”这个名字。秋天微微凉吗?感觉中规中矩的名字,让我觉得我必将看一本中规中矩的书。

是的,我不喜欢中规中矩,我力图做一个自由、不被那么多规矩束缚的人。

我是前段时间忽然意识到自己的梦想是什么的,以前我以为我的梦想是写自己想写的东西、被懂得的人喜欢、跟一个男人天长地久白头偕老、赚很多钱不愁吃穿……直到有一天,我那张常用来消费的卡余额只剩下76块钱的时候,我坐在咖啡店外发呆。

如果我真的就只剩下这76块钱,我可能连今天的咖啡钱都付不起,我没办法买自己看上的那件有点贵的卫衣……那么多“可能不”,我最怕的是我可能 不能 随心所欲地爱一个人。因为我要为钱发愁,我面对优秀的心仪对象,我会觉得不平衡,我恐惧,我不自信。

这个时候我意识到,钱很重要,非常重要。爱情也很重要,可是让我内心平和的爱情才重要,比如我不是图你的钱,我图你的美貌、图你的才华、图你的性能力、图你的其他,但我绝对不能图你的钱,一旦这样,我会动摇——我不爱他,我爱他的钱,虽然这也是外在的东西。

钱为我带来的首先是感情中的独立和自信,然后我思考:我为什么要独立和自信?

因为这让我感觉良好,让我知道“我是谁”。

世界如果以三个字为分界,就只有两类人:一类人在意“我是谁”,另一类人没那么在意。

——《几乎爱人》

我就是一直在纠结“我是谁”的那一类。

《几乎爱人》的作者秋微,在第一个同名故事中写道这样一段情节:

忘了是什么原因,那天她心情大好。

我记得她梳着马尾辫穿一件白色的衬衫,她步伐轻盈地整理了我散落在房间的玩具,然后走过来,蹲在我身边,抚摸着我因酣睡而湿了的发丝,闲闲地轻声问:Yuki,你是谁呀?

后来,我妈说,她只是期待我像更小一点的时候一样,按照套路地回答:我是妈妈的宝贝。

然而没有。

那天我从梦中醒来,不知识被不属于我当时年纪的大脑回路牵引,还是被已经遗忘又没有遗忘干净的前世记忆牵引,我对我妈回答了一句:对不起妈妈,我忘了。

说完,我因着描述不清的惭愧心情,哭了起来。

对这个情景,我没有记得很清晰。

但我妈妈记得。

她无数次地对人提起。

“我问Yuki‘你是谁呀?’,她竟然回答‘对不起妈妈,我忘了’”我妈每次说到这儿的时候都特别动情。

“我是谁”是一个终究不会有答案的问题,每一个阶段我都是我,每一个阶段我都是不同于以往和将来的我,我是谁,我只能是当下的自己。

而当下的自己,除了钱以外还要什么?我对我自己说。

我要自由。

但我知道,所有的自由,都是相对自由。就像小时候,我跟我爸妈说我要出去玩,我妈会让我去,但给我限定时间。而我,每次都会在限定时间内回家,我玩得很开心,如果我没玩够,我也会回家告诉我妈让我再多玩一小时,一般都会得到同意。

从小我就知道自由是有界限的,自由永远只能是相对自由。

就像我非常希望我妈妈能像《几乎爱人》里的妈妈一样,去过自己的人生,爱一样运动就去学、爱一样乐器就去学、爱上什么都可以,说句大逆不道的话,如果爱一个人,那也去爱,过好你的人生才是正经事。

然而,我妈妈的自由是相对自由,界限就是我。

我很怕听见她说:

等你结了婚,等你有了孩子,我就可以做我想做的事。

无论我怎样解释,每个人都是独立的个体,她也永远不能放手。父亲走了之后,她缺少了她最大的安全感,也许她认为我也如此,其实不是:我只是在力争成为她最大的安全感。那段日子,对我来说,真累啊,用各种方式向其证明,不要想着给我什么,我能依靠自己获得。

后来我忽然意识到:相对自由——在界限内的自由。自由总是好的,自由让人快乐,所以即便我是她的界限,她在界限内自由着也是好的。

但我的自由边界不能是她、也不该是她,这样说很自私。但如果两个人的自由圈重合,只能是一个监牢。

这个监牢里,谁都不再独立和自由,困死自己和对方吗?

不要。

同理,爱情也是。

“爱”是很复杂的事,既然有爱,也就会有不爱了。爱不是恒定的东西。

——《几乎爱人》

爱情用科学来解释,是多巴胺的分泌,是荷尔蒙的反应。荷尔蒙让男人坚挺起来,多巴胺让女人变傻。反之,亦然。

它跟其他身体分泌的物质没什么不同,它也会减少,随着时间和生活消磨掉。所以,爱情走到最后是什么,不再见的话就是亲情了。

我为什么会对作者秋微有强烈的好感了,因为我万万没想到她是把人生看得那么透彻的人。

就像《几乎爱人》里,Yuki的母亲知道她父亲外面有个女人还生了另一个孩子的时候非常理智平静。

“你爸又不是人渣。”……“在外面生娃只能说明他当时具有生育能力,不一定说明他是人渣。”

你以为这样的女人是天生的吗?

Yuki的母亲,年轻的时候高高美美的,跟爱她的追求她的条件好的男人结婚了,婚后不工作,跟着丈夫去日本出差,丈夫有工作很忙,她不想一个人回国被其他人笑话自己无所事事,在日本游荡,认识了做host(牛郎)的庆太,成为了知己。她的丈夫派侦探跟踪她,一直误以为老婆出轨了一个小白脸,甚至觉得孩子都不是自亲生的。

这个狗血的故事,是怎样被秋微深刻化的?是价值观。

她输出了现代女性在经历中不停成长、追求独立和自由的价值观。她的第一个故事《几乎爱情》里,借Yuki的妈妈这样表达:

Yuki,从你很小的时候,我就很少告知你什么事‘对’,什么是‘不对’。我希望你的世界里没有那么多对与不对的分别。我希望,你的世界,更多的是留给美不美。你知道为什么我对“物哀”有那么大的兴趣?因为‘物哀’从不论断是非。‘物哀’只崇敬美,崇敬动心。Yuki,一辈子都要珍惜‘美’,一辈子都要宝贝‘动心’,这才是最重要的。其他的那些个世俗是非,都是瞎掰。

‘物哀’是本居宣长对《源氏物语》的解读,他说“人心深处的真实,是超越道德的更高层次的存在。”

所以,说到这里,犯罪有界限,但道德界限模糊,而且随着很多人开始认知自我,问“我是谁”以后,道德的界线更模糊起来。这不是坏事,没有坏事,只有新的观念。

有些美是一辈子都要坚持的,比如善良。

但有一些坚持了不一定会美,比如忠贞。

我又大逆不道了。但是,我也曾经是一个恨不能这辈子只爱一个人的人,我想是父母给我的影响吧。我幻想轰轰烈烈地开始、平平淡淡地过日子。

若能如此,美得幸运。

若不能如此,感谢经历,这是财富。

一个人在情场感到挑战和挫折是痛苦的,比这个更痛苦的是一个人在情场没有感到任何挑战和挫折。

所以,我要感谢所经历,积累这些财富。前一段时间我还在跟闺蜜叨叨,感谢每一个出现在我生活里的男生和男人,他们带我进入不同阶段的生活,即便我曾失望,但这些刺激我一次又一次问“我是谁”,让我更加肯定了“自由”的意义,即便是相对自由,也是我给我自己的。

最后,我想用《源氏物语》里的一句话做个结尾:

既然生如朝露,但愿有始有终。

很久没有写过“书评”

但愿

我的书评不像书评

我向你推荐秋微的《几乎爱人》(中信出版集团)

7
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(6)

查看更多回应(6)

几乎爱人的更多书评

推荐几乎爱人的豆列

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端
App 内打开