撒马尔罕 撒马尔罕 8.9分

永远的奥玛尔

HeliumTrois

But helpless Pieces of the Game He plays

Upon this chequer-board of Nights and Days;

Hither and thither moves, and checks, and slays,

And one by one back in the Closet lays.

——鲁拜集69

《撒马尔罕》和两个版本的鲁拜集

想不起最初是因为什么机缘得知了《鲁拜集》,英国诗人菲茨杰拉德的译本。好像只是网上看到的只言片语,我就立刻就被那些沉郁忧伤而又充满哲思的句子吸引了。

买来了全本,黄克孙先生将之译成了七言绝句,中英对照,于是这个神奇的译本,菲茨杰拉德灵动的译文和黄先...

显示全文

But helpless Pieces of the Game He plays

Upon this chequer-board of Nights and Days;

Hither and thither moves, and checks, and slays,

And one by one back in the Closet lays.

——鲁拜集69

《撒马尔罕》和两个版本的鲁拜集

想不起最初是因为什么机缘得知了《鲁拜集》,英国诗人菲茨杰拉德的译本。好像只是网上看到的只言片语,我就立刻就被那些沉郁忧伤而又充满哲思的句子吸引了。

买来了全本,黄克孙先生将之译成了七言绝句,中英对照,于是这个神奇的译本,菲茨杰拉德灵动的译文和黄先生典雅的古体诗,都给我留下了深刻的印象。几首特别喜欢的,无论英译还是中译,都能脱口而出。

大致也了解了一下这些鲁拜诗的作者奥玛尔·卡亚姆(Omar Khayyam),他是波斯诗人、哲学家、天文学家、数学家。他的名字在汉语里有太多的译法,金庸先生在《倚天屠龙记》里甚至也有提及(用了莪默这一译法),可惜我们对中亚历史关注甚少,奥玛尔的成就在往上只能查到寥寥数语,更多的则是提及他作为诗人的天才,我也便没有再继续了解他的生平,只继续欣赏鲁拜诗去了。

多年之后,终于在法国作家阿敏·马卢夫的作品《撒马尔罕》再次邂逅奥玛尔。

《撒马尔罕》讲述了穿越千年的两段故事,奥玛尔生活的波斯和立宪革命时代的伊朗,这里有奥玛尔创作《鲁拜集》的前因后果,也有古代手稿失落的秘辛。古代部分,作者讲述了奥玛尔来到撒马尔罕,机缘巧合决定创作鲁拜诗,又受到撒马尔罕奥哈迪推荐供职于塞尔柱帝国苏丹马利克沙和宰相尼扎姆·穆勒克门下。由此,奥玛尔卷入了波斯帝国一段堪称波澜壮阔的历史之中,邂逅了自己的爱情,结识了亦敌亦友的阿萨辛创始人哈桑,也目送马利克沙与尼扎姆·穆勒克乃至塞尔柱帝国从辉煌归于尘土。现代部分,作者讲述一个名叫班杰明·雷萨吉的美国人为了追寻奥玛尔的手稿两度深入伊朗,却卷入了伊朗的立宪革命,出生入死,与伊朗公主坠入爱河,却登上了注定成为悲剧的泰坦尼克号,将奥玛尔的手稿永远失落在了大洋深处。

读完《撒马尔罕》,我终于能够理解奥玛尔为什么会写出那样的诗句了,生于风起云涌的时代,自己的命运并不掌握在自己手中,想要置身权力斗争之外却屡屡被卷入其中,也无怪奥玛尔会感叹自己能够揭开自然的秘密,却无法理解人类命运之谜了。在马卢夫半似讲故事半似谈历史的娓娓陈述中,千年前中亚的血与火、爱与恨,仿佛历历在目。而后一半的故事,马卢夫选择了一个美国人作为伊朗历史的见证者,就像《最后的武士》让一个美国人参与日本的明治维新,或者《末代皇帝》让一个英国人旁观中国封建王朝的毁灭一样,这些外来者即有雾里看花的一面,用猎奇的眼光看待不同的文化,也有旁观者清的一面,能从独特而犀利的角度分析这个民族存在的问题。

一本鲁拜集,两段伊朗史,从马卢夫选择的历史管窥伊朗,却发现伊朗的悲剧一样是人类文明的悲剧,为了权力,不同的势力互相倾轧,阴谋、暗杀、结盟、背叛……无论是苏丹还是列强,都想要广阔的疆域和至高的权力,他们培植自己的党羽,生前明争暗斗,甚至死后都不得安宁。最为可怕的是书中对阿萨辛创始人哈桑的介绍。这位野心勃勃的年轻人想要在马利克沙面前与宰相争宠,证明自己的能力,却一招棋差满盘皆输,只因奥玛尔的求情才捡回一条性命。为了复仇,他在阿拉木特建立了让人闻风丧胆的刺客组织阿萨辛,他用残暴的纪律和宗教对手下洗脑,建立了一个禁欲而严苛的刺客帝国,甚至不惜杀死自己的亲儿子来展现自己的冷酷无情。

可就在这样的历史悲剧之中,奥玛尔的鲁拜诗却似乎是黑暗中那一线无法抹去的光明。他说,“没有一个国王比我更快乐,也没有一个乞丐比我更悲伤”,连自己的爱人都沉迷政治时,奥玛尔却只关心天上的星辰和数学的美感;自己那些宣扬爱和美酒的鲁拜诗不被世俗接受,他便将这些沉吟得到的句子都记录在手稿里。奥玛尔没有想到的是,哈桑死后,他的后代读到了鲁拜集,因为对哈桑铁律的不满和鲁拜诗的启发,亲手毁掉了阿萨辛。诗歌的力量终于战胜了恐惧,而奥玛尔也从此名传后世,他的诗名盖过了他在哲学、天文学和数学方面的成就,甚至,将鲁拜集翻译为英文的诗人菲茨杰拉德也在经历了一段坎坷之后收获了成功,与另一位名叫菲茨杰拉德的美国作家一道被列入了文学圣殿的名人录中。

当列王成为冢中枯骨,当帝国化为过往烟云,金戈铁马不复存在,皇宫城堡变作废墟,鲁拜诗却能经受时间的考验,历久弥新,不论过去还是现在,总能启迪世人,慰藉心灵,这恐怕是那些追逐权力之人不能理解也不想理解的谜题了吧。

顺带一提,马卢夫提到的奥玛尔真迹《撒马尔罕手稿》其实并不存在,真正随同泰坦尼克号葬身大西洋的是另一部伟大的作品——《伟大的奥玛》。英国出版商桑格斯基&萨克利夫公司装帧制作了一本精装版鲁拜集,封面采用了上等摩洛哥羊皮,还镶嵌了超过1000颗宝石,历时两年完成,起名《伟大的奥玛》。一位美国商人买下了这本书,出版商将它送上泰坦尼克号运往大洋彼岸,却再也没有抵达目的地。傲慢的人们自以为泰坦尼克是不沉之船,就像他们认为一个王朝可以千秋万载一样。然而,即便世界上最贵的书就此沉没,奥玛尔的诗歌却依旧在世间传送,不论改朝换代,世纪交替。

伟大的奥玛

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

撒马尔罕的更多书评

推荐撒马尔罕的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开