斯通纳 斯通纳 8.8分

他活过,他死了。

白云生

合上书卷,我的心真的在揪着。尤其是看了最后40页左右的内容,我知道我会把他看死,我知道他会死,我知道他死了。一个人,他来到世界上,走完了属于自己的一段长路,他迷惘过、清醒过、得到过、失去过、来过,又走了。

少年的斯通纳是在与生活的抗争中走过来的,父母双亲勤勤恳恳地在日益贫瘠的土地上耕耘着,岁月在他们的脸上无情地掠过,突然的一天,父亲让斯通纳去大学里新开的农学院学习,期盼着学成归来拯救土地,拯救自己。斯通纳寄居在了母亲的表哥家,空闲时间几乎全部用来做工,各种杂活支撑着自己以完成学业,在英国文学这门选修课上他彻底懵了,仿佛迷进了文学的世界里,他搜寻着,朝着光前进着,便成了他一辈子的追求。无数个夜里,昏暗的灯光下,他遨游在文学的海洋中,与乔叟、莎翁对话,在中世纪文学里体会语法,他是如此的着迷。在老师斯隆的鼓励下,斯通纳走上了教师之路,他将执教于他的大学,他热爱的专业,或者叫做事业。这一干,便是终生。

岁月的年轮向前驶去,一次聚会中找到了自己的心爱,并结为连理,可妻子却活在自己臆想的世界里,近乎疯狂,可以说他的婚姻是不幸的,他也试图做出努力前来挽救,可有些东西,是注定过的。只有将...

显示全文

合上书卷,我的心真的在揪着。尤其是看了最后40页左右的内容,我知道我会把他看死,我知道他会死,我知道他死了。一个人,他来到世界上,走完了属于自己的一段长路,他迷惘过、清醒过、得到过、失去过、来过,又走了。

少年的斯通纳是在与生活的抗争中走过来的,父母双亲勤勤恳恳地在日益贫瘠的土地上耕耘着,岁月在他们的脸上无情地掠过,突然的一天,父亲让斯通纳去大学里新开的农学院学习,期盼着学成归来拯救土地,拯救自己。斯通纳寄居在了母亲的表哥家,空闲时间几乎全部用来做工,各种杂活支撑着自己以完成学业,在英国文学这门选修课上他彻底懵了,仿佛迷进了文学的世界里,他搜寻着,朝着光前进着,便成了他一辈子的追求。无数个夜里,昏暗的灯光下,他遨游在文学的海洋中,与乔叟、莎翁对话,在中世纪文学里体会语法,他是如此的着迷。在老师斯隆的鼓励下,斯通纳走上了教师之路,他将执教于他的大学,他热爱的专业,或者叫做事业。这一干,便是终生。

岁月的年轮向前驶去,一次聚会中找到了自己的心爱,并结为连理,可妻子却活在自己臆想的世界里,近乎疯狂,可以说他的婚姻是不幸的,他也试图做出努力前来挽救,可有些东西,是注定过的。只有将身心投入于他热爱的事业中,才能以平静的心来面对妻子的歇斯底里,莫名其妙。所幸还有好友在身旁,可战争的钟声召唤了两位好友怀抱理想奔赴战场,最终一位好友殒命于斯,另一位好友戈登带着退伍军人的光环归来校园,并一步步坐上了文理学院院长的位置。斯通纳因为坚持学术追求真理,不肯给系主任劳曼罗夫搞特权开绿灯,否决了其内无真才实学,外又油嘴滑舌的学生沃尔夫的研讨班论文及继续攻读硕士的评估,而终身被系主任排挤,直到死前仍还不是教授职称。斯通纳的坚持,不仅是一位学者的操守,更是一位卫道士捍卫着自己的信仰,什么职称什么名利都去他老娘,斯通纳并不想把时间浪费在这些无谓的事情上,年近四十的他虽然背已驼,但他却依然傲然屹立在密苏里的冬雪里。

女儿格蕾丝本来和父亲感情甚笃,无奈在母亲变态般的嫉妒猜疑和妄想下,变得沉默寡言,用斯通纳的话说,呈现出一种病态的美感,出落成人后,以未婚先孕的无奈之计逃离了这个不正常的、压抑她的家。丈夫也在二战中客死他乡,自己也开始嗜酒如命,但她却还是幸福的。

斯通纳也曾出轨,出轨的对象是一位旁听他研读课的他的精神挚友,他们在一起的岁月,让斯通纳告别了老气横秋,也体会到了年轻的感觉,而他却没有年轻过。最终的结果可想而知,二人并未走到一起。作者威廉斯在书中这样评论斯通纳的爱情观:“斯通纳还非常年轻的时候,认为爱情就是一种绝对的存在状态,在这种状态下,如果一个人挺幸运的话,可能会找到入口的路径。成熟后,他又认为爱情是一种虚幻宗教的天堂,人们应该怀着有趣的怀疑态度凝视它,带着一种温柔、熟悉的轻蔑,一种难为情的怀旧感。如今,到了中年,他开始知道,爱情既不是一种优美状态,也非虚幻。他把爱情视为转化的人类行为,一种一个瞬间接一个瞬间,一天接一天,被意志、才智和心灵发现、修改的状态。”有了这段话,我觉得别的也无需再说。

斯通纳最终身患癌症,手术后,戈登的探望、伊迪丝的陪伴、女儿的归来,让他感受到了人世间的最后温情,一个夜里一个人望着天花板,摸着手边的书离开了人世。斯通纳没有做到系主任,甚至没有留下著名的作品,他只是做了自己最想做,最乐意做的,认真对待每一名学生,刻苦钻研所爱的学问,不重名利,不拘常规,不畏强权,做自己。一个人可以不出名,但不可以碌碌无为。

斯通纳这本书是再版发行的,上一个版本是50年前的,因为故事情节的单一和节奏的刻意压制,让这本书一直很小众,直到半个世纪后,得以拂去灰尘重新出版,并跃居榜首,可见其文字的真实力量,作者威廉斯是一位很善于于平凡处见真情的人,笔调真挚,引人思索。看了斯通纳,第一眼,是他;第二眼,是经典;第三眼,是感动;第四眼,是自己。愿每一位都能钟爱自己心之所爱,用一生去呵护,不让自己的心冷却僵化。

斯通纳,他来过,他死了。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(2)

添加回应

斯通纳的更多书评

推荐斯通纳的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开