鲁迅传 鲁迅传 9.2分

年少时读不懂鲁迅,等读懂时满眼泪痕

玉古宝
2017-09-25 15:24:53

文/夕四少

在中国,有两个小个子男人享誉世界,众所周知,一个是邓小平,一个是鲁迅。邓爷爷先不说,今天说说小个子男人鲁迅先生。

鲁迅的作品,对于每一个读过的书的人说都不会陌生。谁没背过《从百草园到三味书屋》,谁没学过《社戏》,谁没读过《阿Q正传》?鲁迅似乎成了衡量一个人有没有读过书,学问有多深的标准。

但这两年有些不同的声音出来,有人说鲁迅的文章不太合时宜了,该退出中小学语文课本了。我不知道这些人所谓的不合时宜指的是什么,反正每当我迷茫,失去方向和斗志的时候,读几篇鲁迅的文章, 又会立马满血复活,热情万丈,甚至泪流满面。

鲁迅的作品读过不少,有杂文,更多的是小说;关于他的事迹也知道一些,读过《周家后院》,读过《两地书》,一个写的是鲁迅的家事,一个写的是鲁迅的爱情故事,如今又读到一本《鲁迅传》,通过一个与他相交三十余年的至交好友的眼睛,通过一些保存完好的书信,让我们从字里行间,窥见时代巨变下

...
显示全文

文/夕四少

在中国,有两个小个子男人享誉世界,众所周知,一个是邓小平,一个是鲁迅。邓爷爷先不说,今天说说小个子男人鲁迅先生。

鲁迅的作品,对于每一个读过的书的人说都不会陌生。谁没背过《从百草园到三味书屋》,谁没学过《社戏》,谁没读过《阿Q正传》?鲁迅似乎成了衡量一个人有没有读过书,学问有多深的标准。

但这两年有些不同的声音出来,有人说鲁迅的文章不太合时宜了,该退出中小学语文课本了。我不知道这些人所谓的不合时宜指的是什么,反正每当我迷茫,失去方向和斗志的时候,读几篇鲁迅的文章, 又会立马满血复活,热情万丈,甚至泪流满面。

鲁迅的作品读过不少,有杂文,更多的是小说;关于他的事迹也知道一些,读过《周家后院》,读过《两地书》,一个写的是鲁迅的家事,一个写的是鲁迅的爱情故事,如今又读到一本《鲁迅传》,通过一个与他相交三十余年的至交好友的眼睛,通过一些保存完好的书信,让我们从字里行间,窥见时代巨变下一个真实的鲁迅。

这本书,严格地说,不是我们素习常年的名人传记的格式,没有紧凑的情节,也几乎没有完整的故事,更多的是鲁迅先生与作者许寿裳之间的书信往来,它通过第三方视角,告诉我们一个朋友眼中的鲁迅,关于他的生死流转,他的爱国愤怒,他的热情沉默,他的病痛折磨……这也是读者眼中的鲁迅,也许,这才是真实的鲁迅。

他其实很风趣

读鲁迅的作品,很多人都以为鲁迅是个烟不离手、骂不离口的很严厉的老头儿,每天坐在书桌前,就想着怎么写文章骂人,怎么做一个谁都不原谅的刀笔吏,其实生活中的鲁迅不全是这样,他也有风趣可爱的一面。

他跟他的学生许广平走到一起之前,1926年发生三一八惨案,段祺瑞政府枪杀了女师大的两名学生,其中就有后来被鲁迅写成文章的《纪念刘和珍君》中的女主公刘和珍,许广平等人因此被称为“害群之马”,没想到这个称呼后来成了鲁迅开许广平的玩笑。

鲁迅看到许广平来找他,就说“害马来了”,许广平也欣然接受,而且这之后,“害马”成了鲁迅对许广平的爱称,在《两地书》中,他干脆直接以H.M称呼恋人,即“害马”的首字母缩写。

写作之余,生活中的鲁迅是很风趣的,他喜欢给别人起绰号,如他曾给钱玄同起了个“爬来爬去”的绰号,那时他跟钱玄同等人常去章太炎住所听课,章太炎寓所是日式房屋,钱玄同请教问题时要在榻榻米上爬来爬去,因此得名。他给顾颉刚起了个“鸟头先生”的外号加以讽刺,鲁迅根据文字学将“顾(顾)”字分解为“雇”(本义为“鸟”)与“页”(本义为“头”)因此得名。清雅新奇,形象贴切,令人忍俊不禁。

除此之外,鲁迅还曾写过一些有趣的“歪”诗,用以表达男女之间的爱情。比如。爱人赠我百蝶巾,回她什么?猫头鹰。爱人赠我双燕离图,回她什么:冰糖葫芦。爱人赠我金表索,回她什么?发汗药。爱人赠我玫瑰花,回她什么?赤练蛇。从此翻脸不理我,不知何故兮——由她去罢。

这样的“歪”诗,想必如今的青年男女,没几个人有如此才情吧?你一定想不到这出自大文豪鲁迅先生的手笔吧?生活中的他,就是这么有趣好玩。

他其实很博学

鲁迅的博学是众所周知的,首先说他的文学,一篇《阿Q正传》已足以使鲁迅位列二十世纪中国最伟大的作家行列,他同情弱者,揭露社会黑暗,但也鞭挞了国民劣根性,正是他要表达的“哀其不幸,怒其不争”。

很多后来从文的作家,一开始的职业都并非文学之路,鲁迅一开始是从矿路学堂的学生,后来去日本就改学医,他认为只有医生才能救死扶伤,医治国人的病痛。后来发现这些都不对,只有文学才能救国救民,于是弃医从文,从此在文学的路上越走越远。

别以为鲁迅三心二意,不务正业,无论是在矿路学堂,还是在日读医学,他的成绩一定都是名列前茅的,伦理学成绩更是优等,此外,他在生物学、化学、科学、考古、美术设计等领域都很有建树,涉猎广泛,钻研深入,动手能力强,常有独到见解。比如北京大学的校徽,就是鲁迅先生于1917年设计的,距今正好百年。

鲁迅最为人敬佩的是他的翻译工作,他精通多国语言,一生翻译了多部著作,是一个非常合格的翻译家,他先后翻译了《现代日本小说集》《苦闷的象征》《小约翰》《俄罗斯的童话》《现代小说丛译》《死魂灵》《山民牧唱》等几十部外国文学作品,且翻译水平很高,既符合中国人的阅读习惯,又保留了作品独有的特色。

此外,鲁迅还是个诗人,比如他的“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”,比如他的“寄意寒星荃不察,我以我血荐轩辕。”比如他的“无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫”比如他的“忍看朋辈成新鬼,怒向刀丛觅小诗。”直到今天,依然为人所传诵。

用我们几天的话来说,鲁迅先生简直就是个全才,是大神级别的人物,是一个神话,是一个传说。

他其实很出名

关注中国文学的人,大多都有诺贝尔文学奖情节,如今我们都知道,莫言在2012年替中国拿下了诺贝尔文学奖,其实在他之前的很多年,还有两个人跟诺贝尔文学奖有直接的关系。

先说沈从文。距今差不多四十年前的1988年,当年的诺贝尔文学家评选,中国作家沈从文成了最终入选的五位候选人之一,也就是说,他最终极有可能获得诺贝尔文学奖,但诺奖是每年十月份前后评选,且有一个重要的标准,只颁发给在世的人,不巧的是,沈先生当年五月份就过世了,因此中国错失机会。

其实,在更在的1927年,鲁迅先生就因为其作品《阿Q正传》而收到瑞典人斯文·赫定的关注,并发来信函,想提名鲁迅作为诺贝尔文学奖的候选人,这本来是一件天大的好事,鲁迅在给好友许寿裳的信中也说,斯文·赫定认为鲁迅当选是很有希望的,但令人没想到的是鲁迅辞谢了。

鲁迅辞谢的理由是:我觉得中国实在还没有可得诺贝尔赏金的人,瑞典最好是不要理我们,谁也不给。倘因为黄色脸皮人,格外优待从宽,反足以长中国人的虚荣心,以为真可与别国大作家比肩了,结果将很坏。

鲁迅真的太过谦虚了,原来大文豪都很低调这件事是真的。法国文学家罗曼·罗兰读到鲁迅的法译本《阿Q正传》时,曾评价说:这部讽刺的写实作品是世界的,法国大革命时也有过阿Q,我永远忘记不了阿Q那副苦难的面孔。以此可知鲁迅作品传播之广,影响之深。

我们不妨假设,如果九十年前的鲁迅先生接受了诺贝尔文学奖金委员会的邀请,参与了当年的作品评选,是否中国人的诺奖情结就要提前九十年?

除在国内,鲁迅的作品在国外也有大量读者和研究者,在美国、德国、日本、苏联(即俄罗斯)、韩国以及欧洲等,对鲁迅的作品都有广泛而深入的研究,且取得相当成就。鲁迅的影响力有多大?曾有日本作家列过这个一个等式:鲁迅=长谷川+二叶亭+森鸥外+幸田露伴。后四人都是日本当时的知名作家。

他其实很爱国

鲁迅去世后,被称为“民族魂”,他当得起这三个字。此外,他生前死后被贯之的称号还有:民族斗士、民族的脊梁、青年导师、五四运动的重要参与者……

鲁迅的一生都在战斗,用他的如椽大笔,鞭挞旧社会的黑暗,揭露吃人的旧社会,主张革命,并在留日时首先剪去辫子;面对外敌的入侵,他主张团结一切可以团结的力量,共赴国难。面对炮火和一次又一次的通缉搜捕,他始终没有退缩。

在抗日救亡的时刻,鲁迅说,我赞成一切文学家,任何派别的文学家,在抗日的口号之下,统一起来的主张。又说,我以为文艺家在抗日问题上的联合是无条件的,只要他不是汉奸,愿意或赞成抗日,则不论叫哥哥妹妹,之乎者也,或鸳鸯蝴蝶都无妨。

鲁迅的这种为了国家存亡,放下个人一切成见,一直对外的做法,赢得了全国人民的尊重,也极大地凝聚起了国人爱国抗日的决心,因此带动了全国全民族抗战。

鲁迅以杂评、短评见长,而他的这些评论多是抨击旧社会,鼓励新青年,打击敌人,无论是国内革命,还是对外的保家卫国,鲁迅都始终站在第一序列,引领和指导众多青年志士,为国家民族的未来鞠躬尽瘁死而后已,从他的诗“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”的凛然正气中可知。

因为爱国,因为忧民,他对知识青年很是关爱,常常抽出宝贵时间,对前来请教或来信的学生,认真耐心讲解,帮助他们树立正确的人生观,给与他们尽可能多的详细的指导,帮助他们走上正确的道路。

同时,他还关注祖国的未来——幼童教育,曾大力呼吁“救救孩子”,我想,当时的鲁迅,一定是站在更高的国家和民族繁荣昌盛的层面,希望这些青年,这些孩子,将来都能够成为栋梁之材,为国效力。

他其实很顾家

鲁迅一家三兄弟,他是老大,自然有责任照顾父母兄弟。在兄弟反目之前,可以说他完全尽到了一个兄长应尽的责任。

住在北平的时候,鲁迅还没有孩子,但他对兄弟家的孩子视若己出,常常会给孩子们买零食,且重视孩子们的教育。而鲁迅当年由日本回国,恰恰是因为弟弟作人结婚,家里负担过重,他作为兄长,不能不为全家生计考虑,于是回国任教。

有一次弟弟作人发高热,这可急坏了鲁迅,那时候北平正流行猩红热,一开始他不知道是什么病,就到处借钱求医问药,后来才知道是出疹子,总算放了心。后来兄弟反目,鲁迅搬出了胡同,但他在自己的日记中对这件事一字不提,算是尽了一个兄长最后的仁义亲情。

对父母帮他选好的妻子朱安,鲁迅虽然没有感情,但并没有与她断绝关系,他说:朱安是母亲送我的礼物,我只能供养她。因此,朱安得以在周家终老。在那个旧社会,如果鲁迅把她扫地出门,结局会很悲惨,由此可知鲁迅是个善良的孝子。

鲁迅与许广平确立关系以后,有段时间,两个人一个在厦门,一个在广州,鲁迅在厦门大学每月可以拿到500块大洋,相当于如今的五万元人民币!而许广平在广州每月只有不到60元的工资,且常常要接济前来借钱的家乡亲戚,生活十分困窘。鲁迅得知后,十分关心,回信说:你收入这样少,够用吗?我希望你通知我。这就是鲁迅,纵然忙碌,纵然为国为民操劳,但仍不忘家庭。

他们有了儿子海婴之后,鲁迅的心似乎一下子被融化了,海婴生性活泼,异常淘气,常常问一些奇怪的问题,让鲁迅哭笑不得,因此鲁迅也就有了甜蜜的烦恼,后来他曾作《答客诮》一诗:无情未必真豪杰,怜子如何不丈夫。知否兴风狂啸者,回眸时看小于菟。言语之中,尽是对孩子的怜爱之情。

无论对兄弟,对母亲,还是妻子儿女,鲁迅先生都做到了一个兄长、一个儿子和一个丈夫应尽的家庭责任,称得上是一个顾家的男人。

他其实很朴素

鲁迅先生被查出得了严重的肺结核病时,医生曾称他是最能抵抗疾病的典型的中国人,说他的病如果放在一个欧洲人身上,五年前就死了,但鲁迅先生却硬生生地挺了五年。

他写作犯病痛的时候,就上半身伏在桌子上,用桌子的一角抵住肚子,这样才能稍微缓解疼痛。他总是忙到很晚,甚至彻夜不眠,因此透支了身体。

鲁迅后来放弃治疗,不是因为没有希望,而是因为经济困顿,他一生淡泊名利,生活朴素,即便是写作得来的稿费,出版的版税,除掉用于各种生活开支、购书以及帮助需要帮助的朋友之后,几乎所剩无几,甚至有时候卖书稿,拿版税也并没那么容易。

鲁迅小时候就读的三味书屋,三味的含义为塾师寿镜吾所拟,意为:布衣暖,菜根香,诗书滋味长。鲁迅的一生,可以说是完全践行了这个标准,他一直过着朴素的生活,但却从未停下手中写作的笔,从未停止阅读。

鲁迅给很多人的印象应该是:一袭长袍,一支烟,平头短发,一双洞察黑暗的眼,个头不高,但依然伟岸。

鲁迅一生短短五十六年,写作不挑环境,生活不挑衣食,先后在杭州,北京,厦门,广州,上海等地生活,但他极少出去应酬交际,每天的生活除了读书就是写作,从未间断。

在广州的时候,大夏天,别人扇着扇子都大汗淋漓,鲁迅却坚持伏案写作,累了就躺在藤椅上看报,算是休息。他写作一直都是用毛笔,除了抽烟多一些,基本没有什么爱好,生活朴素到你想象不出这是一个享誉世界的作家,而这就是鲁迅。

鲁迅一生著述颇丰,作品种类繁多,有小说、散文,有杂评、短评,有译著,他的许多出版的著作,书的封面设计都是自己动手,留下许多经典的美术作品。他在文学创作,文学批评,文史研究,古籍校勘等方面颇有建树,他的作品在亚洲乃至世界文坛有着深远的影响,被称为“二十世纪东亚文化地图上占最大领土的作家”,这个头衔,也只有他当得起。

有人说,年少时读不懂鲁迅,现在再读,却满眼泪花。我想,说这话的人,一定都是挚爱鲁迅作品,深敬鲁迅为人的读者,只有用心去读,用心去感受,才能体会到了一个小个子男人在百余年前的中国,发出的铿锵之声,这是彷徨之后的呐喊,是他撑起了民族的脊梁。

写于鲁迅先生诞辰136周年,逝世81周年,向伟大的周树人先生致敬。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

鲁迅传的更多书评

推荐鲁迅传的豆列

了解更多图书信息

豆瓣正在热议

豆瓣
我们的精神角落
免费下载 iOS / Android 版客户端
App 内打开