自由,是人性歇斯底里的呐喊

静元居士
看完《维纳斯的诞生》,感触很深,在床上辗转反侧睡不着。之所以看完这本书让我思绪翩翩,大概是因为女权微弱的萌芽在黑色镇压下的挣扎让人触动,女主渴望自我,永不妥协的精神,在今天的社会中仍然有意义。
       女主亚力山德拉生活于十五至十六世纪的佛罗伦萨,文艺复兴早期。整个佛罗伦萨的商业欣欣向荣,富足的市民用宗教壁画装饰教堂,用雕刻装饰广场。人们开始崇尚艺术,贵族更是热衷于招揽画家。她出生富裕,受到良好教育。虽然她的拉丁语流利无比,功课甩开两个哥哥几里路,但却并不讨人喜欢。家人对于她爱读哲学书籍,她的倔强脾气通嗤为古怪,哥哥以羞辱她为乐,母亲则告诫她学会顺从谦卑以及女性该有的一切美德。她把贴身女仆变成自己的共犯,躲在自己的房间,用女仆偷偷寻来的颜料画画。她深爱波提切利,无时无刻不向往能像男子那样学习绘画。在中世纪教义强压的佛罗伦萨,女子连独自上街都是不被允许的,向男性学习绘画的这个愿望太惊世骇俗,争取受教育与男性的平等,无疑是女权思想的最初萌芽。
       书的第一章里,亚力山德拉的父亲从北方带回一个画家,这就注定了他们...
显示全文
看完《维纳斯的诞生》,感触很深,在床上辗转反侧睡不着。之所以看完这本书让我思绪翩翩,大概是因为女权微弱的萌芽在黑色镇压下的挣扎让人触动,女主渴望自我,永不妥协的精神,在今天的社会中仍然有意义。
       女主亚力山德拉生活于十五至十六世纪的佛罗伦萨,文艺复兴早期。整个佛罗伦萨的商业欣欣向荣,富足的市民用宗教壁画装饰教堂,用雕刻装饰广场。人们开始崇尚艺术,贵族更是热衷于招揽画家。她出生富裕,受到良好教育。虽然她的拉丁语流利无比,功课甩开两个哥哥几里路,但却并不讨人喜欢。家人对于她爱读哲学书籍,她的倔强脾气通嗤为古怪,哥哥以羞辱她为乐,母亲则告诫她学会顺从谦卑以及女性该有的一切美德。她把贴身女仆变成自己的共犯,躲在自己的房间,用女仆偷偷寻来的颜料画画。她深爱波提切利,无时无刻不向往能像男子那样学习绘画。在中世纪教义强压的佛罗伦萨,女子连独自上街都是不被允许的,向男性学习绘画的这个愿望太惊世骇俗,争取受教育与男性的平等,无疑是女权思想的最初萌芽。
       书的第一章里,亚力山德拉的父亲从北方带回一个画家,这就注定了他们的纠缠。她先想法设法偷偷溜去画家的房间,想见识一下画家的模样。年轻的画家皮肤苍白,不会说意大利语,甚至不会与人沟通,从未和女人说过话。他的举止笨拙,可是他的画作深深打动了少女。男女之间如果要发生点什么,那么一定是先产生了浓厚的兴趣。少女见识到画家的才华后便想着拜师学画,这是一个危险的想法。
       法国人与佛罗伦萨开战,一旦法国士兵进驻最危险的就是处女。所以,必须赶紧结婚才行。在此之前,亚力山德拉从未想过结婚,甚至对自己未来月经感到庆幸。伴随着初潮的到来和法国士兵的抵近,她迎来了自己的婚事。柯里斯托佛罗无疑是个绅士,他相貌英俊,风度翩翩,知识渊博,热爱艺术且有政治天分。但是真正打动亚力山德拉的,是他的承诺‘在婚后给予你最大的自由’,暗示婚后她可以自由的绘画。新婚之夜,事情才暴露出本来面目,她的新婚丈夫是个同性恋,情人正是她轻浮浅薄英俊的哥哥托马斯。正是因为法国占领佛罗伦萨,政府会抓捕亵渎神明的人,逮捕通奸者和鸡奸者。教会认为:但凡是上了年纪又有钱却保持单身的人,都是嫌疑最重的。所以,他们必须在法国人到来前找一个挡箭牌来保护自己的生命。与当时女性主流思想格格不入,又渴望着自由的亚力山德拉便成为了这对同性恋人的目标。
       对爱情的向往让亚力山德拉对婚后生活极度失望,与柯里斯托佛罗的精神沟通无疑是愉快的,她曾幻想过婚后生活,天真的认为爱情和自由都能属于自己。但生活可笑的戏弄了她,把事情又推回了原点,她借结婚斩断懵懂的情丝来做一个世人眼中得体的贵族女性,可是荒芜的爱情,无人引导的绘画技巧,都让她思念着画家。婚后再次见到画家,两人都已经明白了自身的渴望,情感猛烈迸发出来。画家和亚力山德拉都选择了不同程度的自残来惩罚自已,企图控制情感,但是死亡的威胁反而加速了爱情的脚步。他们于对方,不仅是爱慕,是欲望,更是彼此救赎,是理想之光。一个从小生长清规戒律之间的修道士,除了拉丁语连话都不会说,生活除了向上帝祷告就只绘画的青年。一个从小就想逃脱俗世纷扰,向往着逃脱婚姻制度做一名修女,渴望自由的学习绘画的少女。这样两个人,前者可谓是圣洁,后者连欲望都泛着纯洁之光,但是他们却通奸了。画家一次次抗拒着对少女的渴望,对她举止粗暴,拒绝教她作画。亚力山德拉则选择了俗世对她规划的一切,将绘画的热情,对画家的渴望压在心底。但是命运总是把他们妥协的道路封死,对爱情,人欲,美的渴望,冲破毕生信仰,冲破宗教血腥镇压,如一颗石头下的种子,曲折蹒跚的在阳光下绽放第一片嫩绿的叶子。
       书中爱情有三条线。亚力山德拉和画家之间,是冥冥中注定会纠缠,如同从亚当的肋骨中生出夏娃般的契合与吸引。他们的爱情是浪漫式爱情,到书中结尾画家功成名就后回佛罗伦萨寻找到形容枯槁的女主,两人之间的吸引力一如初见,这份飘荡不安的爱终于有了终点,成为完美式爱情。
       亚力山德拉和柯里斯托佛罗的爱情,是彼此欣赏与默契,彼此信任相托,到最后柯里斯托佛罗也抗拒不了对亚力山德拉产生了爱情。这样的爱情是伴侣式爱情,有温存有信任,有承诺有互相付出,但是没有激情。当托马索感到情人心意动摇,出狱后染病选择下落不明时, 柯里斯托佛罗痛下决心抛弃了女主抛弃了一切选择追随。
       柯里斯托佛罗与托马索的爱情,是教会绞肉机器下疯狂的同性之爱,沉迷于肉欲甘冒天下之大不韪。他们是占有式爱情,柯里斯托佛罗对托马索有着狂风暴雨般的激情于迷恋,托马索则对他有着极度强烈的占有欲,容不得他半点懈怠。虽然知道彼此之间不容于世,没有未来,可是这份爱情如同烈火将两人吞噬。
       书中多次提到波提切利:亚力山德拉对波提切利的喜爱,柯里斯托佛罗收藏的波提切利《神曲》插画手稿,最后他把这些珍贵的艺术品交托给了妻子。而书名正是取自波提切利的名画《维纳斯的诞生》,赤裸的秀美女神无邪的从海上升起,脸上神色无庄重无妩媚,只有忧郁的沉思。亚力山德拉在进入修道院之前,一直是优雅的,喜欢沉思且惆怅。作者没有描述她的肉体之美,相反她自己常常觉得自己丑,哥哥嘲笑她个子高脖子像长颈鹿一样长,她也学不会窈窕动人的舞姿。可是她的思想,她的气质,有种让人倾倒的灵魂之美。相比之下,托马索是肉体之美,书中不只一次说他相貌英俊,追求时尚,善于打扮自己,佛罗伦萨所有的女子都迷恋他的美丽。而这两兄妹,这两种美,都彻底抨击了教会专制腐朽的禁欲论。
       结尾时画家历经三年在佛罗伦萨修道院找到老去的亚力山德拉,在她的自卑中膜拜她的肉体,在上帝眼皮底下做爱。白天交流绘画,晚上交流身体,他们度过了一生中最美好的时光。爱穿过了时间,穿过了肉体,穿过了一切阻碍。当亚力山德拉经过修道院清苦的十多年终将整个礼拜堂都画满壁画,当她的女儿跟随着父亲画家到了没有宗教迫害的国外,她的一生圆满了:心愿已了,所爱之人安好。她再一次彻底违反教义:送别爱人后的锥心之痛使她选择将画家留在身上的画用刺青永远保存,一条绿色的大蛇从乳房盘旋身上,下腹的蛇头是画家的脸,完成这幅刺青后她选择自杀。这幅刺青在她入殓擦洗身体时大白于天下,是她禁锢的一生对教会最后的嘲讽。
        亚力山德拉一生亵渎教义,也一生纯洁无比。教廷的权利纷争,贵族的浮华享乐,政客的尔虞我诈,平民的愚昧麻木,她从未沾染丝毫,她一生追求的只有真正的爱情和美轮美奂的艺术。
        人性的挣扎,如同美神从海面诞生,当她崭露头角的一瞬间,她的美俘获了所有人。亚力山德拉终生对自由的追求,用裴多菲的这首诗来形容,最贴切不过:生命诚可贵, 爱情价更高。 若为自由故, 二者皆可抛。她一生渴望自由,自由的爱人,自由的作画。这份渴望使她的灵魂散发出神性之光,经历一切磨难也无法玷污这光芒。人的欲望,对美的追求,对爱的渴望,不应该被清规戒律所压抑。我们灵魂中伴随而来的天分,不应该被性别被阶级所扼杀。而我们的爱人也不应该由金钱和性别来选择,只要我们相爱,只要我们彼此矢志不渝,哪怕他身无分文,哪怕我们性别一样,我们有掌控自己生活的自由。
        我愿意相信,柯里斯托佛罗与托马索在某个偏僻的乡下隐姓埋名,平静生活,而不是被人举报被教会所迫害。他们俩脱离束缚完全拥有彼此,顺畅的度过余生。
我相信在亚力山德拉死后,上帝会感动于她的赤子之心而原谅她,她亲笔所画的圣女、圣母和天使从墙壁上翩然降临,引领着她上升天国。
        在几个世纪后的今天,我们可以自由选择自己的事业,自由选择自己的爱人,但是金钱生计和主流思想父母意见还是常常阻碍困惑我们。而几个世纪前在昏黄灯光下,用鱼骨头磨粉画天使报喜图的少女,却用她非凡的美和勇气让我们感动。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

维纳斯的诞生的更多书评

推荐维纳斯的诞生的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端