小桥安渡闲池阁

明月心
又读《唐宋词十七讲》三章,南唐冯正中、中主、后主词,感触颇深。

一、南唐深意:感发的力量

五代十国,战乱不断,南唐能被人记起,多半是因这三位词人吧?

冯延巳的父亲冯令頵在南唐曾做到吏部尚书官职,他自幼便和中主李璟相伴左右,年纪也比李璟大十几岁。李璟做太子的时候,曾经被封做吴王,冯延巳就在吴王幕府中做掌书记。等到李璟继位,自然而然冯延巳就一步步做到宰相了。

可以说,这三个人作为南唐政治最高层,命运是紧紧相连的——这也正是三者的悲哀之处——在一个几乎必亡的国度,无论主战还是主和,都面临着茫茫不知所以的前路,但身在其位,只能奋力挣扎,只能选择承担。

所以南唐的词总是蕴含着无力感和悲凉感。“日日花前常病酒,不辞镜里朱颜瘦”,不过是借酒浇愁愁更愁;“菡萏香销翠叶残,西风愁起碧波间”,残败的荷叶正如风雨飘摇的江山;“林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风”,春花零落,究竟是季节寿限,任心有不甘不舍,又能如何……

叶嘉莹认为,南唐词有一种感发的力量。诗歌讲求赋比兴——“比”就是温飞卿词作中的“语码”,它有来路,有出处,古今比对,是感情的承接;“兴”则是一种自...
显示全文
又读《唐宋词十七讲》三章,南唐冯正中、中主、后主词,感触颇深。

一、南唐深意:感发的力量

五代十国,战乱不断,南唐能被人记起,多半是因这三位词人吧?

冯延巳的父亲冯令頵在南唐曾做到吏部尚书官职,他自幼便和中主李璟相伴左右,年纪也比李璟大十几岁。李璟做太子的时候,曾经被封做吴王,冯延巳就在吴王幕府中做掌书记。等到李璟继位,自然而然冯延巳就一步步做到宰相了。

可以说,这三个人作为南唐政治最高层,命运是紧紧相连的——这也正是三者的悲哀之处——在一个几乎必亡的国度,无论主战还是主和,都面临着茫茫不知所以的前路,但身在其位,只能奋力挣扎,只能选择承担。

所以南唐的词总是蕴含着无力感和悲凉感。“日日花前常病酒,不辞镜里朱颜瘦”,不过是借酒浇愁愁更愁;“菡萏香销翠叶残,西风愁起碧波间”,残败的荷叶正如风雨飘摇的江山;“林花谢了春红,太匆匆,无奈朝来寒雨晚来风”,春花零落,究竟是季节寿限,任心有不甘不舍,又能如何……

叶嘉莹认为,南唐词有一种感发的力量。诗歌讲求赋比兴——“比”就是温飞卿词作中的“语码”,它有来路,有出处,古今比对,是感情的承接;“兴”则是一种自由联想,王国维可以从“菡萏香销”联想到“美人迟暮”,从后主的词作里感受到他“有释迦、基督担荷人类罪恶之意”,又如世间百花百草自然的生长规律,在词人眼里都沾染了情感,也是微妙的感发。这种感发受很多方面因素影响,有可能是词作者的人生际遇、甚至私生活,也有可能是读者品读时候的心情,所以西方一直不太承认这种无根无缘由不可捉摸的分析方式,但它却无可否认是中国传统文学的一大特色。

这令我联想到日本江户时代的“物哀”文化观。“物”是客观存在的,“哀”是主观情感,“物哀”一词在紫式部《源氏物语》中出现了很多次,清少纳言的《枕草子》中不少和歌也包含这种情感。

要说文人墨客抒怀,大多都会写景抒情、寓情于景,那么这些都算“物哀”么?我个人觉得不尽然。“物哀”文化根深大和民族,到后来发展成为一种审美,从文学走向物化,并将其无限放大,成为综合审美体系——比如在茶室里摆放一朵花,寓意看到整个春天的绽放;在一碗清水中洒落樱花花瓣,想象眼前是整个春日湖面;又比如著名的枯山水园林,以沙为河,以石为山;《枕草子》中有一段写到皇后在宫中堆雪山以观赏,清少纳言因打赌雪山能存放到正月十五,日日祈祷,写下“日雪山兮独在兹,谁知处处均降雪,遂令古旧兮无鲜姿”……

感发在中国传统文化中依旧是纯文学或纯哲学范畴,大多存在于诗词文章中;但“物哀”在日本却延伸更广,深刻影响了民族灵魂和日常生活。这真是有趣的对比。

二、静觅知音:不必多阅世

《人间词话》云:“客观之诗人,不可不多阅世,阅世愈深则材料愈丰富、愈变化,《水浒传》、《红楼梦》之作者是也。主观之诗人,不必多阅世,阅世愈浅则性情愈真,李后主是也。”

不想这一句,打开了我多年的心结。

有一段时间,我在写作方面陷入深深的自我怀疑——像我这种阅历不多,不爱旅行,不爱与人交往,不懂人情世故的人,究竟有什么可以写在文章里让人感到有趣、有用或者有深度?

我写日记,一年写十几万字,有日常琐事,也有读书笔记,有蹩脚诗词,也有育儿经验或童话创作,我只发给特别要好的几位朋友分享,而ta们的评价无一不涵盖“写得不错,真性情”。

我断然没有后主的才情,但“主观之诗人,不必多阅世”,对我是多大的心理安慰啊。那些几乎被我完全否定的情绪性敏感,终于可以剥去“矫情”的标签,名正言顺地悲春伤秋起来,就像我的相册《日常小调》,生活中的一点小美好、小情怀,就值得精修一张图片,再配上一句歌咏。

后主的词,不能用工丽来形容,他已经不囿于技巧,寻常字眼,就足够打动人。

一日,中主取笑冯正中:“风乍起,吹皱一池春水,干卿何事?”冯正中答:“未若陛下’小楼吹彻玉笙寒’也。”

是啊,花开了,花谢了,干卿何事?雨后蓝天,夏日荫浓,干卿何事?你为什么要矫情,要敏感,要去写它,还要感伤。可中主其实是懂得的,他虽然揶揄老臣子,实际上用另一种方式肯定了冯的词作:“吹皱一池春水就能引起你心中的感动,是不错的词句。”冯也懂得,所以才会回答“未若陛下’小楼吹彻玉笙寒’也”自谦。

其实,世间的万事万物啊,都走不出自己的内心。被人爱也好,被人恨也好,聚也好,散也罢,你不要在意。你只需要在意自己的成长,它们的存在,都是为了完成你内心的成长。

三、培养诗心:去接近古人

看了几天诗词,今日容在重庆出差,在群里发照片。一瞬间我的脑海中就冒出几句:“满目苍翠中庭树,小桥安渡闲池阁。山城夏日生凉意,秀荷田田迎客来。”我没有去考虑平仄、对仗、修饰,它就这样自然而然地出现在我脑海里,真是神奇。

大多数看过的书,很快忘了,所以我抄写和背诵。有时又想,诗书正如吃进去的食物,每日不记得吃了些什么,但天长日久,它们已经融进血液和骨肉里,成为了自己的一部分。

所以“好读书,不求甚解”。只需要去感受,去理解,去培养自己的文心。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

唐宋词十七讲的更多书评

推荐唐宋词十七讲的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端