从文·让人——读《我只爱过一个正当年龄的你》

望月听雪
《我只爱过一个正当年龄的你》封面
《我只爱过一个正当年龄的你》封面

文/Pauty Sheo
       ——从宁静致远,闻水澄明心
       多水的湘西,包容着苗族人民,又孕育了一座凤凰古城,古城的水边,曾立着一位淡名如水的沈老先生。从沈从文幼年起,凤凰城的水便往他身体里灌注了如水般温柔的文气,这股文气于是成了故乡对他的牵绊,让他被徐志摩称赞有浓得化不开的情怀,也让胡适更是爱护和包容曾经默默无闻的他。
       在《自传》中,他说过:“我情感流动而不凝固,一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活,大都不能和水分离。我受业的学校,可以说永远设在水边。我学会思索,认识美,理解人生,水对我有极大关系。”
       读遍全书,处处是水,处...
显示全文
《我只爱过一个正当年龄的你》封面
《我只爱过一个正当年龄的你》封面

文/Pauty Sheo
       ——从宁静致远,闻水澄明心
       多水的湘西,包容着苗族人民,又孕育了一座凤凰古城,古城的水边,曾立着一位淡名如水的沈老先生。从沈从文幼年起,凤凰城的水便往他身体里灌注了如水般温柔的文气,这股文气于是成了故乡对他的牵绊,让他被徐志摩称赞有浓得化不开的情怀,也让胡适更是爱护和包容曾经默默无闻的他。
       在《自传》中,他说过:“我情感流动而不凝固,一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽的生活,大都不能和水分离。我受业的学校,可以说永远设在水边。我学会思索,认识美,理解人生,水对我有极大关系。”
       读遍全书,处处是水,处处有船。那里有三更月下的乌鸡河,杨家碾坊的潺潺小溪,停泊河滩的烟船妓船,歌声回荡的汉子之船。沈从文用蕴含着如水情诗意的清丽文字,冉冉描绘了一幅幅湘西图景。《渔》中的一段景写得极其空灵脱俗:“这时长空无云,天作深蓝,星月嵌天空如宝石,水边流萤来去如仙人引路的灯,荒滩上蟋蟀三两嘒嘒作声,清越沉郁,使人想象到这英雄独在大石块间徘徊阔步,为爱情做苦闷大声呼喊的情形,为之肃然起敬。”
       ——让名无所累,人心相与闲
       湘西有温柔缱绻的水,水边有形形色色的人。这些人,在沈从文的笔下,宁静平淡的生活着、工作着,有梦想、追求,也有失意、凄凉,但从未变过的是一份鲜活却淳朴的心。
     《菜园》中的玉家少主,心地洁白如鸽子毛,不因为认识了字就不作工,也不因为有了钱就增加骄傲。
     《贵生》中的贵生,“欢喜喝一杯酒,可不同人酗酒打架;会下盘棋,可不像许多人那样变棋迷;间或也说句笑话,可从不口角伤人;为人稍微有点子憨劲,可不至于傻相;虽是个干穷人,可穷得极硬朗自重”。
       这些皆是极平凡的人,过着极平凡的生活,但同时又是极其正直善良、极其不平凡的。
       玉家少主去北平读书多年后回家省亲,带回一个美丽的媳妇。一天忽然有县里来人“请”走了两个知识青年人去交流,于是一对璧人就再也没有回家。后知玉家少主是共产党,两人的尸身早已抛在郊外荒地尽其慢慢腐烂去了。徒余玉家老母孤家寡人,三年后自缢而死。
       贵生本已准备好一切向桥头杂货铺里相识已久的金凤姑娘提亲,但平时待他不薄的雇主五爷,因为“手气痞,进城玩不得了”,于是“找个乡下‘原汤货’来冲一冲运气看”,金凤老爹也乐得开心。有人说:“一切真有个命定,勉强不来。”新婚半夜,贵生房子和桥头杂货铺同时起火,贵生也下落不明。
        身为地主富商,得到自己所想、改变他人命运是否就总是易如反掌?身为下等劳动人民,是否就只剩下烧红一角天的权利了?即使悲惨如他,但贵生也依旧是人民的灵魂,是人性的象征。人性也是沈从文一直着力描写的。
      上个世纪五六十年代的历次政治运动打击着沈从文,使他陷入了迷狂状态,他不断念叨着“回湘西去,我要回湘西去”,张兆和无言地面对此情此景,眼泪禁不住滚滚而下。后来,在妻子悉心的照料和药物治疗下,沈从文渐渐恢复了健康,他和妻子坚强地度过了艰辛清贫的岁月。
       书的扉页借用了沈从文姨妹张充和撰联写道:不折不从,亦慈亦让;星斗其文,赤子其人。
                         ——谨以此书致敬凤凰城水边的老先生
2
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

我只爱过一个正当年龄的你的更多书评

推荐我只爱过一个正当年龄的你的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开