生命之堆塞与剥夺 ——张爱玲断篇《创世纪》浅析

S.

张爱玲有一部未写完的中篇小说,后来被她发表出来,叫《创世纪》。而在这50页断篇中,究竟谁创了什么世纪颇难捉摸。

故事的开始是一个平凡女孩,在坐店的时候认识了一个买药男子,有些瞧不上眼地同对方谈了恋爱。本来会是一篇典型的张爱玲式细腻情感的年青故事,而《创世纪》在50页中的第19页切换到了另一个,笔者认为真正的主人公:女孩的奶奶,一个见证了张爱玲所谓“创世纪”的老太太。

“平常的妇人到了这年纪,除了匡老太太之外总没有别的名字了,匡老太太却有个名字叫紫微。她辈份大,一直从前,有资格叫她名字的人就很少,现在当然一个个都去世了,可是她的名字是紫微。”

作者在此处就欲强调紫微地位、尊严的特殊,并且作者也对其颇有自尊的名表示尊重,全篇对此老的称呼就由此从“匡老太太”转为了“紫微”。

紫微是清末相家的千金,在战乱中胡许了一个官儿子的人家,彼此没有感情,家道又不断败落;此后数十年,紫微掏自己昨日峥嵘中余下的钱养活一家十几口人,包括儿子、孙子。

《圣经》的创世纪,上帝用短短七天造出了一片人间。张爱玲的《创世纪》,背景横跨七十余年,大...

显示全文

张爱玲有一部未写完的中篇小说,后来被她发表出来,叫《创世纪》。而在这50页断篇中,究竟谁创了什么世纪颇难捉摸。

故事的开始是一个平凡女孩,在坐店的时候认识了一个买药男子,有些瞧不上眼地同对方谈了恋爱。本来会是一篇典型的张爱玲式细腻情感的年青故事,而《创世纪》在50页中的第19页切换到了另一个,笔者认为真正的主人公:女孩的奶奶,一个见证了张爱玲所谓“创世纪”的老太太。

“平常的妇人到了这年纪,除了匡老太太之外总没有别的名字了,匡老太太却有个名字叫紫微。她辈份大,一直从前,有资格叫她名字的人就很少,现在当然一个个都去世了,可是她的名字是紫微。”

作者在此处就欲强调紫微地位、尊严的特殊,并且作者也对其颇有自尊的名表示尊重,全篇对此老的称呼就由此从“匡老太太”转为了“紫微”。

紫微是清末相家的千金,在战乱中胡许了一个官儿子的人家,彼此没有感情,家道又不断败落;此后数十年,紫微掏自己昨日峥嵘中余下的钱养活一家十几口人,包括儿子、孙子。

《圣经》的创世纪,上帝用短短七天造出了一片人间。张爱玲的《创世纪》,背景横跨七十余年,大抵是新派势力用短短的、不到一个人一生的时间,创造了一个新的世界的过程。一个女子生下来第一天就被填充了许多:财富、地位;第二、三、四、五、六天她分别有了父亲的疼爱、美丽、一个丈夫和一群孩子;然后是战火——八国联军、国民政府、日本鬼子;随之而来的是拮据、儿媳妇和孩子的孩子。最后新世界要定型了,她的生活只剩下身边一群小辈憋闷的忤逆。前文女孩的爱情故事,一能体现世界的变迁,新的社会自由恋爱已经到了这样的地步;二是让我们看到,新的世界里紫微的子女孙辈是如何对她进行“憋闷的、不作声的”忤逆。在这样一个目见“创世纪”的人生过程中,太仓促的剧变让人逐渐被剥离一些东西,比如姿态、比如爱。

张爱玲对这部未完的弃作的结尾方式值得注意(注:由于《创世纪》是她本人许可下发表过不止一次的弃作,结尾应也是有意设计过的),仍是一个神话故事。老太太拿起《天方夜谭》,“说到一个渔人,海里捞到一只瓶,打开了塞子,里面冒出一股烟,越来越多,越来越多,出不完的烟,整个的天都黑了,他害怕起来了。”老太太对着故事呆了许久,直到茶凉。这颇符合她片刻前回忆的那一生,越来越多的人事堆起来,把她的生命塞起来,但都是瓶里的烟,重的、空的,没有属于她的一丝。

《创世纪》与《花凋》、《多少恨》、《红玫瑰与白玫瑰》等11篇中、短篇小说,一同收录于北京十月文艺出版社一二年版的《红玫瑰与白玫瑰》。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

红玫瑰与白玫瑰的更多书评

推荐红玫瑰与白玫瑰的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开