致亲爱的李娟

诸神的恩宠

亲爱的李娟,你好: 很不想用“亲爱的”这种肉麻又俗气的前缀来唤你,却又实在想不出更恰当的词,来表达我对你的爱与感激。所以,落一地鸡皮疙瘩就落一地吧,嘿嘿。 三年前,一个偶然机会读到你的文字,大半夜激动地差点从床上蹦起来。第二天,一口气在网上下单把你所有的书统统收入囊中。那些书,我读了又读,爱不释手。此后,我像祥林嫂一样,逢人便推荐你的书。这还不够,我又多买了一套你的书,看着它们漂洋过海飞到了异国他乡游子的手中。当对方看完后,在电话那端由衷地说出“好看”时,我内心满足感爆棚,就仿佛它们是我自己写的一般。 你在新书《记一忘三二》前言里写道,“李娟”是个大众化的名字,全国有二十四万人都叫它,这个数字,远远超过了阿勒泰的市民总数。你还说,光新疆就有两个作家叫李娟。可是,亲爱的,别忘了,阿勒泰的李娟,自始至终只有你一个呀,不是吗?你自嘲说,叫李娟的作家太多,导致有些读者张冠李戴,把其他“李娟”的文章硬安到了你头上,“现在呢,好多人都佩服我,写作风格多变,昨天还在种地养鸡喂牛,今天就漫谈文化与传承,明天又跑到丽江怀念张爱玲。”哈哈哈哈哈,我只想说,让那些不合格的读者误会去吧,让他们对你“失望...

显示全文

亲爱的李娟,你好: 很不想用“亲爱的”这种肉麻又俗气的前缀来唤你,却又实在想不出更恰当的词,来表达我对你的爱与感激。所以,落一地鸡皮疙瘩就落一地吧,嘿嘿。 三年前,一个偶然机会读到你的文字,大半夜激动地差点从床上蹦起来。第二天,一口气在网上下单把你所有的书统统收入囊中。那些书,我读了又读,爱不释手。此后,我像祥林嫂一样,逢人便推荐你的书。这还不够,我又多买了一套你的书,看着它们漂洋过海飞到了异国他乡游子的手中。当对方看完后,在电话那端由衷地说出“好看”时,我内心满足感爆棚,就仿佛它们是我自己写的一般。 你在新书《记一忘三二》前言里写道,“李娟”是个大众化的名字,全国有二十四万人都叫它,这个数字,远远超过了阿勒泰的市民总数。你还说,光新疆就有两个作家叫李娟。可是,亲爱的,别忘了,阿勒泰的李娟,自始至终只有你一个呀,不是吗?你自嘲说,叫李娟的作家太多,导致有些读者张冠李戴,把其他“李娟”的文章硬安到了你头上,“现在呢,好多人都佩服我,写作风格多变,昨天还在种地养鸡喂牛,今天就漫谈文化与传承,明天又跑到丽江怀念张爱玲。”哈哈哈哈哈,我只想说,让那些不合格的读者误会去吧,让他们对你“失望”去吧。 喜欢你三年,也关注了你三年。买你的书,读你的博客,搜有你文字的公众号,你不停地写,我不停地读。读着读着,总有那么一瞬间,被你笔锋中出其不意而意味深长的一语击中,哗哗地落下泪来。我反复问自己,你的文字到底好在哪里?想了又想,还是那两个字:真诚。 坦白说,对你最初的热爱里,夹杂着些许的嫉妒。认真读完《我的阿勒泰》和《阿勒泰的角落》的人,绝不会嫉妒你的才华——切,这种鬼话,谁信?!连王安忆、陈村、刘亮程那些大作家都对你的文字赞不绝口呢。网络上,一些码字为生的人坦言,看过你的文字后倍感绝望——这文采,快马加鞭也追不上啊,扶墙哭一会儿先。人们只看到你火了,谁知道你默默写了十几年,才熬到了这一天。 2014年10月的那个深夜,当第一次读到你的文字时,它带给我的震撼和感动,至今难忘。一切就像发生在昨天。说不嫉妒你才华的那些人,鼻子一定会越长越长,一直戳进云里去。本来就是嘛,别人眼里的一件芝麻绿豆的小事,什么削土豆皮啦、发呆啦、看医生啦、卖小百货啦、邻居串门啦……在你的笔下,无一不变得妙趣横生,有趣之极。你有一种神奇的能力,可以把一切微小的事物无限放大,把一切匆忙的行为无限放慢。不得不说,你的文字里,有种天荒地老的况味。这种能力源于你惊人的洞察力。发现美好,本身就是一种罕见的能力。你,不仅发现了美好,还以文字为道具,变戏法似得把鸡鸭狗兔牛马羊,山云花草河沙石一一传神地展现在每一个读者面前,同时也把欢乐带给了我们。读你的书,会忘记俗世纷扰,时间被慢慢拉长,越拉越长,直至停止。我轻轻一跃,跳进书中,像隐形人似的,默默看着那些琐碎而有趣的生活场景,嘴角不由自主地上扬,脸笑成一朵花。为此,我要谢谢你曾带给我的那些快乐! 你知道吗,因为你,我去了新疆。十八天漫游式的旅行,让我见识了你笔下广袤无垠的阿勒泰草原和哈萨克风情。住在喀拉峻原生态的牧区毡房里时,和一句汉话都不会、脸上两坨高原红的哈族牧民一桌吃饭时,被英俊野性的哈萨克汉子冷不丁地从身后抱上马背时,我心里除了感动,还响起一个清晰的声音:大新疆,我来了!李娟,我来了! 漫步在布尔津街头,我无法抑制内心的激动。这可是布尔津,布尔津呀,就是李娟笔下的那个布尔津啊。那一刻,我觉得自己就站在你曾经站过的那个点上,毫厘不差。 在喀纳斯,朋友问我,你不去找找李娟吗(当时你正在喀纳斯景区写作)?我笑而不答。你说过,你不希望读者千里迢迢地赶来找你,找你你也不会见的。是啊,能在文字中与你相见,已足矣。又不是蛇吃象,那么贪心干嘛。 几年过去了。我对你从当初的热爱,转为了如今的怜爱。是的,是怜爱。昨天,当我在网络上看到你不久前亲自回复网友的一段话时,我的心像被钢针猛然一扎,扑哧一声,血如柱涌,痛得那么真切。我哭了。 你回复的内容是,你和你妈闹翻了,已经好几年不见面不联系了。我愕然。 你的新书《记一忘三二》里,有一篇《藏钱记》,又是写你妈妈的(你妈是你永远的写作主题之一),看来那时你们还没有闹翻。其实,这篇文字我很早以前就读过,当时笑得半死,还转发了朋友圈。看到你的回复,回头再看这篇文字,想哭。 读遍了你所有的书,深知你内心的孤独与倔强。人未老,粗粝的生活已把你的心打磨得剔透玲珑。你看透了这人世间的艰辛与无常,所以才肯把自己扮成俏皮的精灵,以文抒怀,以笑示人。“满纸荒唐言,一把辛酸泪”,这不是雪芹先生独有的凄冷,每一个孤独的灵魂都曾经历过。 《记一忘三二》里,那些关于过去年代的记忆,总绕不过你外婆和你妈妈。《过年记》、《挨打记》、《爱情记》……一桩桩芝麻小事,被你添油加醋熬成一锅热气腾腾的乱炖,不知道你来龙去脉的人,读完一定会笑岔气。然而请原谅,我再也无法像初读你的文字时那样,笑得没心没肺肝肠寸断了。现在的我,分明看到一颗敏感自卑的心,和“字字吟来皆是血”的悲怆。好痛! 不知为什么,你总让我想到一个人——周星驰。长大后,他电影里那些让人笑得背过气去的经典镜头,有一天,竟让我泪流满面。同样的,你笔下的那些活灵活现的人或物,老人、小孩、小狗、小猫、马儿、牛、羊……有一天,我心里竟也为他们嚎啕失声。不夸张地说,你去世的外婆和你久不联系的老妈,不觉间早已成为我自己的亲人……明明好好的,怎么又会画风突变?究竟是生活欺骗了我们,还是我们辜负了生活?或许,两者都有吧。 今晚,我怎么也睡不着,羊数到好几百,越数越清醒,索性又翻开了你的成名作《我的阿勒泰》。才读几页,股股暖流便溢上心田。这本书,已不知读过多少遍,还认真地写过读书笔记,再次捧起,感动依旧。它像亲密无间的老友,撩起被子,一骨碌钻进被窝,要和我秉烛夜谈。令人感动的,何止是你清新隽永又笑点多多的字句,还有你那颗真诚朴素的心。文字有多古灵精怪,内心就有多实诚卑怯。嗯,你是这样的人。 对了,我还有个新发现,这几年你的文字越来越“嚣张”,左一个娟姨长,右一个娟姨短,自恋夸张的口气活像二十年前周星驰版的唐伯虎附体。搁在别人身上,恐怕我多半会粉转黑。对你,会吗?当然不会!佯装癫狂能缓解内心的苦难,这一点,我懂得。 “痛苦这东西,天生应该用来藏在心底,悲伤天生是要被努力节制的,受到的伤害和欺骗总得去原谅。满不在乎的人不是无情的人……最安静与最孤独的成长,也是能使人踏实、自信、强大、善良的。”这是你书中的原话。我除了同意,还是同意。你是个活明白了的人,什么都遮不住你的眼。 写文章,是倾诉,也是自我审视。文由心生,文如其人。三年来,感念你美好的文字常常抚慰我、清洁我、治愈我。受你影响,我的倾诉欲也如黄河决堤似的开始泛滥。终于,我也打开电脑,忐忑地敲下一行行字,尽管笔力稚嫩,词库干涸,与目标还差十万八千里,可我不后悔。每当伤心难过时,总想翻开你的书。书中没有黄金屋,却有比黄金屋更“贵”的执着和坚韧。谢谢你的文字带给我勇气和力量。 现在是2017年8月1日凌晨2点39分,窗外万籁寂静,我调亮台灯,敲下这篇字。从不期待你真的能收到这封信,也不想像其他粉丝那样,劝你赶紧和你妈冰释前嫌。清官难断家务事,更何况人生中有太多无奈,单靠别人几句劝慰就能解决问题,那是天方夜谭。人,生来孤独,死亦孤独,人们各自孤独着,却未必有任何交集。浩瀚宇宙,穹顶之下,我们小如微尘,运行在各自的轨道上。你我的孤独无法替换,正如你我的痛苦无法替换一样。 这样静谧的夜晚,在橘黄色的灯下,又捧起你的书。墙上时钟的秒针在飞转,时间本身却静止了。草原、戈壁、高山、河流跃然纸上,牛马羊狗畅行其间,人与自然融为一体。你的文字,赋予了万物灵性,触动人心底里最柔软的一隅。有人把你比作当代三毛,你不认同。你没有三毛那样的家世背景,没有三毛的浪漫爱情,没有三毛那么有钱。是啊,三毛有的你都没有。三毛的流浪属于主动探索世界那一款,而你的流浪呢,是迫于无奈而颠沛流离那一款,怎么可能一样呢。 好了,就此搁笔吧。作为你的一名普通读者,我只愿你和你笔下阿勒泰草原一样,永远生机盎然、永远野火烧不尽。然后,你继续一句一句写,我继续一字一字读。 2017.8.1凌晨

9
1

查看更多豆瓣高分好书

回应(4)

添加回应

记一忘三二的更多书评

推荐记一忘三二的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开