从前的锁也好看,钥匙精美有样子,你锁了,人家就懂了

YseGirl
在天空中冷空气跟热空气交融会合的地方,必然会降下雨露;海洋里寒流和暖流交汇的地方会繁衍鱼类;人类社会多种文化碰撞,总是能产生出优秀的作家和优秀的作品。因此可以说,先有了伊斯坦布尔这座城市,然后才有了帕慕克的小说。——莫言

伊斯坦布尔,我无法找到任何一个形容词,能够描绘这座城,和我对她的感受。
蓝色清真寺,博斯普鲁斯海峡,大巴扎集市……
伊斯坦布尔,一个我梦想中的地方,一直想要去这里旅游。
因为对伊斯坦布尔炽热的情感,我开始看帕慕克的小说。
我脑袋里的怪东西,我很喜欢这个书名。帕慕克说这是他读到了华兹华斯的《序曲》,“我脑袋里的怪东西”是里面的一行诗。其实我们每个人的脑海里,都与很多怪东西。那些奇奇怪怪的想法,使我们对生活的真实感受。
帕慕克说,“小说要展现的不仅是作家的人生,还有他所生活的那个世界。小说不仅是自我表达,也是对他人的呈现与表达。事实上,小说的艺术正在于你书写和呈现他人,读来却好像是你在表达你自己。”

【择一事,终一生】

麦夫鲁特是为卖钵扎的小贩,借麦夫鲁特的视野,小说内容涵盖1969—2012年近半个世纪的土耳其历史。在小说的叙述中,历史无处不在。...
显示全文
在天空中冷空气跟热空气交融会合的地方,必然会降下雨露;海洋里寒流和暖流交汇的地方会繁衍鱼类;人类社会多种文化碰撞,总是能产生出优秀的作家和优秀的作品。因此可以说,先有了伊斯坦布尔这座城市,然后才有了帕慕克的小说。——莫言

伊斯坦布尔,我无法找到任何一个形容词,能够描绘这座城,和我对她的感受。
蓝色清真寺,博斯普鲁斯海峡,大巴扎集市……
伊斯坦布尔,一个我梦想中的地方,一直想要去这里旅游。
因为对伊斯坦布尔炽热的情感,我开始看帕慕克的小说。
我脑袋里的怪东西,我很喜欢这个书名。帕慕克说这是他读到了华兹华斯的《序曲》,“我脑袋里的怪东西”是里面的一行诗。其实我们每个人的脑海里,都与很多怪东西。那些奇奇怪怪的想法,使我们对生活的真实感受。
帕慕克说,“小说要展现的不仅是作家的人生,还有他所生活的那个世界。小说不仅是自我表达,也是对他人的呈现与表达。事实上,小说的艺术正在于你书写和呈现他人,读来却好像是你在表达你自己。”

【择一事,终一生】

麦夫鲁特是为卖钵扎的小贩,借麦夫鲁特的视野,小说内容涵盖1969—2012年近半个世纪的土耳其历史。在小说的叙述中,历史无处不在。麦夫鲁特觉得,当他的叫卖声穿过狭长的街道并传来阵阵回音时,他就是在与伊斯坦布尔这座城对话。然而,卖了一辈子钵扎的麦夫鲁特,最终也是贫贫困困这么过完了一生。

看了小说之后,我特地查了一下土耳其现在是否还有boza这种饮料,据说,很难再在街头遇到卖boza的小贩,鲜有在超市能够看到。我心想着,待我去伊斯坦布尔游走时,但愿自己有幸能够有机会品尝,毕竟这是古老的伊斯坦布尔的味道。

择一事,终一生。麦夫鲁特就是如此。其实,他是伊斯坦布尔的传承者。这让我想到了最近刚读的一首诗:《从前慢》,写道:
 “记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句
  
清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气
  
从前的日色变得慢
车,马,邮件都慢
一生只够爱一个人
  
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了”

前些天刚看过《我在故宫修文物》。故宫的文物修复师们,用一生的时光,传承着历史,传承着技艺,传承着文化。他们超然物外,俨然是故宫深处的“扫地神僧”,不争名利,默默不语,守护着历史。一生只做这一件事。麦夫鲁特也是如此。麦夫鲁特不是一个大人物,也没有远大的理想和目标,把钵扎卖出去的正是他的叫卖声,像小说里那群男女说的:“今晚喝了酒,其实本不想买钵扎,麦夫鲁特。但是你的声音太感人、太忧伤了,我们没忍住。”
 “城市在过去的四十年里一直在向他传递的这些符号和文字”,现在麦夫鲁特感到要对这座城市说些什么,他想了想,觉得还是“钵扎”这个词最合适。它是城市接纳他的通路,是他和城市对话的语言。
这一次的叫卖,也许不光是为了生计,更多的是一种怀念,一种慰藉,在黑夜中思考着人生,寻找着未来。

【我们需要仪式感】
  帕慕克说:“在为这本书做研究时,我发现钵扎小贩们也知道,很多人买他们的东西,是为了一种仪式感,是为了和某种属于古老、辉煌的奥斯曼时代的传统事物发生联系。”

《蒂凡尼的早餐》里,霍莉会穿着黑色小礼服,戴着假珠宝,在蒂凡尼精美的橱窗前,慢慢地将早餐吃完,可颂面包与热咖啡,宛若变成盛宴。仪式感无关矫情,无关做作,这诗意的仪式感,让苍白的生活光华熠熠,映照着霍莉心中美好的向往。
什么是仪式感?小狐狸说了,它和小王子的见面,因为有了仪式,使它感到很快乐,使它发现了幸福的价值。小王子问道“仪式是什么?”,狐狸回答“这也是经常被遗忘的事情。它就是使某一天与其他日子不同,使某一时刻与其他时刻不同。”

我想我自己就是一个追求仪式感的人。
现在人明明生活更加丰富多姿,却觉得索然无味。我想我们都应该有仪式感。就算一个人,也要好好吃饭!正是因为有了仪式感,那些平淡无奇却又无比珍贵的东西,才能够不被遗忘,被传承。

珍视那些“脑袋里的怪东西”。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

我脑袋里的怪东西的更多书评

推荐我脑袋里的怪东西的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开