伟大的米兰.昆德拉

f.ariza

真正的痛苦和幸福都来自于永劫回归,而生活永远只有一次。 昆德拉的小说我只看过一部,就是《生命中不能承受之轻》。第一次看是高中的时候,后来每一次想起这部书,都觉得有很多当时不能理解,所以决定重看。这也是我第二部看了两遍的书。这本书几乎可以奠定昆德拉在小说史上的伟大地位,无论是在讲述主角感情故事里隐含的深刻的哲学线索,还是将个人命运与民族兴衰的结合,亦或是行文的细腻和严谨,对感情的描述,都达到了很高的水平,如果非要指责的话,昆德拉将书分成各种章节,打乱了叙事的结构,每一章的立意都太过于明显,不能不让人怀疑他是否没有完整地叙述一个宏大故事的能力。但毕竟瑕不掩瑜。 是为序。 1.永劫回归 昆德拉是从这样一个定义开始这个故事的,永劫回归,但,这个故事的开始就是对永劫回归的否定,和对生活的肯定。生活无法永劫回归,所以在选择的同时,没有办法决定孰优孰劣,但是选择本身是重要的。 犹太人的俗语:人类一思考,上帝就发笑。在决定生活的选择的时候,就是思考的时候。人是有限理性的,而且在处理包含几乎无数变量的关于未来的信息的时候,是无能为力的。但人还是要用这有限理性,因为生活无法永恒回归,甚至无法回归,面对...

显示全文

真正的痛苦和幸福都来自于永劫回归,而生活永远只有一次。 昆德拉的小说我只看过一部,就是《生命中不能承受之轻》。第一次看是高中的时候,后来每一次想起这部书,都觉得有很多当时不能理解,所以决定重看。这也是我第二部看了两遍的书。这本书几乎可以奠定昆德拉在小说史上的伟大地位,无论是在讲述主角感情故事里隐含的深刻的哲学线索,还是将个人命运与民族兴衰的结合,亦或是行文的细腻和严谨,对感情的描述,都达到了很高的水平,如果非要指责的话,昆德拉将书分成各种章节,打乱了叙事的结构,每一章的立意都太过于明显,不能不让人怀疑他是否没有完整地叙述一个宏大故事的能力。但毕竟瑕不掩瑜。 是为序。 1.永劫回归 昆德拉是从这样一个定义开始这个故事的,永劫回归,但,这个故事的开始就是对永劫回归的否定,和对生活的肯定。生活无法永劫回归,所以在选择的同时,没有办法决定孰优孰劣,但是选择本身是重要的。 犹太人的俗语:人类一思考,上帝就发笑。在决定生活的选择的时候,就是思考的时候。人是有限理性的,而且在处理包含几乎无数变量的关于未来的信息的时候,是无能为力的。但人还是要用这有限理性,因为生活无法永恒回归,甚至无法回归,面对只会存在一次的生活,便无法不认真的思考,哪怕没有最优解。尝试着找到最好的生活,是人类精神伟大所在。 2.爱情 对托马斯来说,遇见特丽莎,是偶然,七个偶然将特丽莎沿着时间的河流漂到他身边,特丽莎是偶然,是生活,不是永劫回归。托马斯爱上特丽莎,是他的不恰当的比喻,俄狄甫斯,这些比喻给他暗示,将无数个偶然组成的女人,变成了必然。 特丽莎是托马斯生活里的唯一一个例外,唯一一个他选择不去追求永劫回归的点。 而在其他的点,托马斯都会选择重复,做爱,和不同的女人不断做爱,只为了每一个女人身上的百万分之一的不同,与其说追求不同,不如说这是托马斯在追求重复,每一次都是一样的,忽略那一点点的不同,这些寻欢作乐,都是重复,都是永劫回归,是托马斯的快乐,是非如此不可。 所以托马斯的生活是轻的,只需要重复,每一次只要有一点点的不同,就可以拥有真正的幸福。环形的生活虽然会显得单调,却真实,而且可控。 特丽莎的到来将托马斯的生活从环形被展开,螺旋向前,他们的爱情将生活不断往前推进,不再有永恒回归。 对特丽莎来说,托马斯是必然的,在托马斯那里,七个偶然加在一起只能是偶然,而在特丽莎这里,七个偶然在一起,就是必然。对特丽莎来说,一辈子都是要摆脱母亲,不是特定的那一个,而是所有母亲,是将她困在身体里的所有。特丽莎渴望的是灵魂浮上生命之舟的甲板。所以她见到托马斯那天,听到的是贝多芬,看的是《安娜卡列尼娜》。这些是她灵魂的出口,而从那天起,打开那个出口的人,只能是托马斯。 所以她一个人来到布拉格那天,她已经放弃了一切可能,生活只留下托马斯一个缺口,她只允许这个缺口里,有爱情照进来,也只有这个缺口,她的灵魂可以浮出去。所以她讨厌托马斯的寻欢作乐,那让她觉得被归类。她的生活又要回到母亲的阴影下。 特丽莎不在乎永劫回归,只要她的生活里有托马斯。 3.刻奇 刻奇是一个难以解释的词,媚俗,还是自媚?似乎都不能解释。 在昆德拉那里,媚俗是伟大的进军,是弗兰兹。 其实无论是是向柬埔寨,还是向捷克,亦或者是后来的科索沃进军,都不重要,重要的是进军本身。 人是社会性动物,而社会在发展的历程中,总有一些恒定不变的原则,譬如:对生命无来由的认同,以及,对集体的无条件认同。如果说对生命的认同是人的本性,甚至追溯到动物性,那对集体的认同则是社会性的结果。大多数人都是不自信的,面对问题总是需要找到依凭,因此这种不自信使得人成为极度的经验主义者,而被集体验证过的经验往往更能被不自信的个体所认同。所以要进军,进军永远不是一个人,进军一定是一群人,进军的理由永远冠冕堂皇,进军的过程一定混乱无序。这是刻奇的特点。无论是对于极权的苏联,还是西方的自由运动,亦或是文革。 进军是丑恶的,就像《乌合之众》的观点,一群人永远是不理性的,集体总会掩盖智慧,尤其是因为感情聚集起来的集体。而进军永远是对个体的戕害。就像幼年的萨宾娜每一次都会逃避游行一样,她逃避所有会让她暴露在集体的关系,离开布拉格,离开瑞士,离开巴黎,她每一次的逃避,都是对进军的逃避,对弗兰茨的逃避。因为在弗兰茨面前,她的黑色男士礼帽不被认同,而且总有一天会被摘下,扔掉。 4.轻与重 轻与重,都是生活,对托马斯来说,生活是轻的,但是特丽莎是重的,特丽莎的爱是使他的生活不断下沉,无法继续追求永劫回归的幸福,被迫去体验真正的生活,一次,永不再来。对特丽莎来说,生活是重的,而托马斯的存在是唯一让她的生活变轻的依赖,托马斯将她的灵魂引诱了出来。对萨宾娜而言,生活只能是轻的,她从进军中不断逃避,只是不想被任何刻奇的东西拖累了生命。对弗兰茨来说,生活是重的,萨宾娜的出现让他看到了轻的可能,但他从来没有可以追求过轻,他爱重,爱所有让灵魂下沉的东西,所以他选择进军,站在所谓的欧洲人的良心上,也死于进军,死于萨宾娜的追寻。 对每个人而言,轻与重都是生活的部分,无可逃避,所以能做的,除了接受,也只剩下好好体验了吧。 5.自由 对人类来说,自由永远是一个伪命题,无形的契约建立的社会,和有形的契约建立的国家和各种集体,是人类依存的单位,也是对人的制约。 现代国家的不自由,指的是对契约的违反。当权力蔓延到契约之上时,就是极权社会了。极权是老大哥的眼睛,可以穿透一切墙壁,那些墙壁是契约建立起来的,是每一个人的自由。托马斯有写俄狄甫斯的自由吗?有。因为在现代国家下的公民,是有言论自由的,可是托马斯的自由得到了吗?没有,从一开始文章被删改三分之一的时候,他的自由就已经被剥夺了。而俄国人的侵犯,对他的各种迫害,不过是之前不自由的强化。 6.罪恶 俄狄甫斯有罪吗?他对自己的罪恶一无所知,但是当他知道之后,还是选择自刺双目,将自己流放。因为无知是原罪。 我曾经说认识自己是一种罪过,那种罪过指的是在契约国家下,发现自身的不自由,是对国家存在的威胁,是站在国家的角度而言。而站在人的角度,无知就是罪过,而且是原罪。那些在伟大的进军名义下作恶的那些人,无知是事实,但无知永远不是逃避的借口,因为无知比在进军名义下作的恶更加罪恶,更应该被处罚。 但是没有人有资格去审判无知,国家也不能,社会也不能。对人来说,无知是对人的智慧的羞辱,也就是对人的羞辱,而能审判无知的只有自己,能摆脱这种羞辱的,也只有自己,洗刷原罪永远只能靠人的自我救赎。 7.英雄主义 托马斯拒签声明是一种英雄主义吗?不是。充其量只是个人主义,几乎算不上对极权的反抗,只是保留了自己说话的权利。但在极权主义下,个人主义,就是英雄主义。 在集体里,英雄主义是错误,意味着不一样,集体崇尚一致,崇尚平均,无论是向上的不一样,还是向下的不一样,只要有绝对值的存在,就一定会被扼杀。 8.性 抱歉,我没法说。 ps.翻译 这部小说是韩少功翻译的,我觉得很好。小说家来翻译小说家的作品,首先至少可以领会小说的意思,再次是意义,最后是行文的流畅。这些一个小说家都能做到。所以说历史上很多伟大的作家都是伟大的翻译家,茨威格,鲁迅,还有梁实秋。小说家翻译的过程既是对作品深化理解以自我提高的过程,也是对作品本身修饰完善的过程,是对阅读者的责任。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

生命中不能承受之轻的更多书评

推荐生命中不能承受之轻的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开