杂乱无章的读后感

燕子
本书为纪念鲁迅逝世八十周年所作。作者对鲁迅的喜爱和推崇是显而易见的。而“鲁迅遗风”的切入则从其生前友人(如郁达夫、许寿裳)、追随他的学生(如萧军、萧红、胡风、冯雪风)、受其影响的聂绀弩、台静农、唐弢、徐梵澄、废名、孙犁等展开论述。同时又涉及到日本汉学界自竹内好以来到丸山升、木山英雄、伊藤虎丸、太宰治等人的鲁迅研究,以及韩国的鲁迅风。其后又结合九十年代的语境,对鲁迅还是胡适、晚年周扬和夏衍思想的转变以及鲁迅形象的难以言说和不断被分解进行了细致论述。文风清通流畅,毫无学术论文的艰深晦涩之感,这也是孙郁老师批评文章的一贯风格:笔记体,于细微处见功力。所谓“鲁迅遗风录”,大抵还是借不同人之口,之身心,之人生轨迹,从不同角度和层面谈论鲁迅,也可看做是作者孙郁对鲁迅的致敬和抒情。

一些摘抄:
    “印象是深夜里的篝火,照着周围的惨淡。”(P4)

“鲁迅是个调动了青年走向精神幽深之地的人。他把苦闷、无方向感的青年从无望里激活了。”(P11)

“他(指鲁迅)写出了社会被遮蔽的隐秘,指出专制文化奴役人的现实……在创作力,他一方面还原了历史面貌,写出了人的畸形形态,另...
显示全文
本书为纪念鲁迅逝世八十周年所作。作者对鲁迅的喜爱和推崇是显而易见的。而“鲁迅遗风”的切入则从其生前友人(如郁达夫、许寿裳)、追随他的学生(如萧军、萧红、胡风、冯雪风)、受其影响的聂绀弩、台静农、唐弢、徐梵澄、废名、孙犁等展开论述。同时又涉及到日本汉学界自竹内好以来到丸山升、木山英雄、伊藤虎丸、太宰治等人的鲁迅研究,以及韩国的鲁迅风。其后又结合九十年代的语境,对鲁迅还是胡适、晚年周扬和夏衍思想的转变以及鲁迅形象的难以言说和不断被分解进行了细致论述。文风清通流畅,毫无学术论文的艰深晦涩之感,这也是孙郁老师批评文章的一贯风格:笔记体,于细微处见功力。所谓“鲁迅遗风录”,大抵还是借不同人之口,之身心,之人生轨迹,从不同角度和层面谈论鲁迅,也可看做是作者孙郁对鲁迅的致敬和抒情。

一些摘抄:
    “印象是深夜里的篝火,照着周围的惨淡。”(P4)

“鲁迅是个调动了青年走向精神幽深之地的人。他把苦闷、无方向感的青年从无望里激活了。”(P11)

“他(指鲁迅)写出了社会被遮蔽的隐秘,指出专制文化奴役人的现实……在创作力,他一方面还原了历史面貌,写出了人的畸形形态,另一方面,显示了精神的另一种额能行。……在他的笔下,人在历史的进程里,而一切选择都是旧梦投射。……人必须走出铁屋子,才可能进入阳光之地。”(P30)

聂绀弩礼赞鲁迅之诗:
    晚熏马列翻天地,早乳豺狼噬祖先。
    有字皆从人着想,无时不与战无缘。
    斗牛光焰宵深冷,魑魅影形鼎上孱。
    我手曾摊三百日,人书定寿五千年。




    《澄明的朗照》篇写鲁迅之于萧红的影响,窃以为题目足以说明一切,假如对照萧红的《回忆鲁迅先生》一起阅读,结合其文学创作及个人生命轨迹,当知萧红文字之流动,以及鲁迅对她的影响至深。

    至于胡风,为捍卫鲁迅传统和精神遗产,最终付出生命的代价,诚如作者所言,“胡风在一个将自我封闭化的左翼体系里撕裂了精神的链条,让能过冬的光泽过来,流动的风过来,还有无线的创造潜能过来。仅此,他获得了非凡的价值。” (P91)读这段文字时想到的是洪子诚老师对当代文学50-70年代“一体化”的形成、发展、的论述过程,以及洪老师在“思想的左右互博”过程中对左翼文学最终丧失自身修复动力走向僵化和瓦解报以“历史之同情”的可贵态度。孙老师对胡风的界定自是学界共识,同时也是一种更形象、生动的表述。

    而曹聚仁的溢出左翼研究话语范式的《鲁迅评传》足以显示其开阔、深邃的史家眼光,形成一种别样参照。

   《面对鲁迅的老舍》篇孙老师提到,“历史在哪里断裂,就该在哪里继续开始。可惜我们错过的太多,无数个精神的链条,如今要重新复合,是难之又难了。”类似的文字在本书中多次可以看到,知识分子的忧患意识,对于当下文化生态的忧心忡忡,都足以引人深思。然而由于铺排面牵涉甚广,涉及话题庞杂,孙老师常常是一笔带过点到为止,进一步的深入讨论并未得到有效展开。

“他意识到只有复活鲁迅的遗产,才会避免把文学引向胶条注意的歧途。而那办法是,只有把鲁迅与毛泽东并列起来,抵制才有成效。无论作者意识到与否,他的把鲁迅权威化的过程,既扩撒了其精神的影响力,也将其纳入另一种意识形态之中,鲁迅的正襟危坐气,也由这类叙述所完成。神化鲁迅就是在这种多元精神元素里,被集体性地勾勒出来。” 这是孙老师对冯雪峰试图重新激活鲁迅传统的论述。而我以为,之后事情发展的走向早已溢出冯的最初设想。而其之后神话鲁迅的内在理路逻辑恰恰又远离了鲁迅,多么可悲!

《文章家唐弢》篇有启发,作者认为唐弢一生的写作,思想上依傍于鲁迅,而趣味上接近周作人。将唐弢对鲁迅与周作人的取舍和曹聚仁对两人的态度做一对比或可视为一个有意思的题目。

相较于鲁迅的“多”通于徐梵澄的“一”,我对于徐本人的人生轨迹和心路历程更好奇。

《背叛的选择》提及王元化晚年“从鲁迅的话语中走出,回到自主主义之路”,变动的时代思想者的不同选择及其心路历程甚至“转轨”,其中的苦辛和煎熬恐怕非我们一般人可以理解。

《孙犁的鲁迅遗风》颇赞,值得多读几遍。

以下是关于几位日本学者的相关论述:
1,竹内好:抵抗者的自语。
“我觉得竹内的特点在于,他耿聪生命哲学的角度,看鲁迅与这个世界的悖论,一切不死是从确切化的思路里完成的。作者看到了鲁迅无所不在的黑暗与悖谬。在非逻辑化的陈述里,形成鲁迅自身的逻辑。”

2,丸山升先生:对于革命中的鲁迅有深入研究。出于对“革命”本身及其复杂性的热切关注,丸山升先生的鲁迅研究立足于中国社会现代史的深处,并且将国际主义视角一以贯之。
“鲁迅的写作看似极为精神化的劳作,其实他的一切都在政治革命的影子下进行的。虽然他的政治化的表达与政党政治不同,但通过社会改造而达到精神的进化,是他一直没有放弃的选择。”(P216)这一点貌似与林毓生在《中国意识的危机》一书中的观点相一致,即都认为五四一代先哲致力于通过精神改造和思想启蒙来完成社会改造之大业。
而丸山升所担忧的“以先验的结论来思考历史的过程”则可能引起某种程度的错位,历史也因之变得吊轨。
“但丸山升对于中国左翼的正当性是肯定的,他意味后人根据自己的经验来讨论20世纪30年代的革命,存在很大的问题,而把革命后存在的问题推到鲁迅那里,也是非历史主义的考虑,中国革命给他的启示是反抗非人道的价值,对于昏暗的抵抗不是一种错误,恰恰相反,乃是一种解放的必然。至于用后来的问题而否定前任的选择,是存在认识论的偏见的。”(P218)丸山升先生的左派立场彰显无疑,而其的这一认识和观点也足以纠正我们,最起码是我长期以来人云亦云,盲目屈从流行观点的误区。因此,正如孙老师所言,“在多维结构下,才能够看清问题的实质。……中国的文学研究,曾一度受时风的影响,又躲在单一观念中大量人物,有把历史人物分解化的危险。日本学者的整体性的关照,以及自身问题的反省,都增大了表述的空间。”(P219)
因此,洪子诚老师所开辟的“材料与注释”模式的文学史研究才显得尤为可贵和真诚。

3,关于木山英雄:“从悖论的人生经验中考察日中文学的内在紧张度。”
   “作为逆俗的研究者,木山英雄续写了东亚“被近代化”的困顿,中国文学经由他的笔,获得了超越国界的思想隐含。在某种意义上说,借他人而照到自我,某些不明晰的存在终于获得了新奇的透视。只有在“他人的自我”里,才可能相逢到真的“自我”。”(P230)

4,伊藤虎丸:在注意到中日两国“被近代化”的苦难史之后,伊藤虎丸开启了他的鲁迅研究,作为个的体的人如何处理“被近代化”的过程,鲁迅在此显示了十足的个人魅力。“被近代”的同时,还要付出与反“近代化”的传统势力肉搏的代价。

附录部分选取了莫言孙郁对话录,在看完另一本书中莫言的访谈录之后(当时莫言尚未得诺奖),我认为莫言是当代作家中少有的想得好,写得好,同时说得好的人。几年前“作为老百姓的写作”经他提出后很是获得了一片赞扬。而我当时很不以为然,认为更多是一种姿态性的表达。这篇访谈录里的一部分对话被赵勇作为他的一篇论文《作家姿态和知识分子的角色扮演》的引用材料,旨在说明莫言丧失或者说拒绝扮演其作为“知识分子”的身份,行文中苛责和不满显而易见。在赵勇的文章中,作者为求文章内部结构完整以及逻辑自洽,其材料的罗列和对比相当能说服人,而在通读完莫言和孙郁的对话录后,我觉得莫言的言论并无不妥,甚至恰恰是其“真性情”的体现……,这就应了那句老话,不是材料不够用,而是看你怎么用。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

鲁迅遗风录的更多书评

推荐鲁迅遗风录的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端