文艺的校长——读蒋梦麟《西潮与新潮》

一个江南小镇的
蒋梦麟:《西潮与新潮》,北京:人民出版社,2011年。

一直听闻蒋梦麟的代表作《西潮与新潮》,也常常在别人的论文引述中见到这本书,一直无缘深入阅读,趁着假期,没有任务性的压力,随心所欲地翻阅了一遍。原来觉得可以写一篇像样的读后感,后来发现好多人做了,而且都是前辈,我阅读的这个版本附录部分就是张玉法、刘绍唐、吴相湘等学界前辈,我都不敢置喙,亦不敢班门弄斧,以下就聊点我的意外收获,或者说是我以前不知道的奇闻轶事。
1、书名虽然是《西潮与新潮》,其实是不同时期写就的两本书,分别是《西潮》与《新潮》,出版社或编辑的功劳,有的就直接合为一书。据蒋梦麟自己介绍,《西潮》原来是英文写的,这一点我也并不觉得奇怪,毕竟这些民国留过洋的大学者,洋文水准不是盖的,比如林语堂等人。但是刘绍唐却给我一个新的史料,他说蒋梦麟自己解释用英文写作是因为当时正值抗战时期,在大后方需要常常躲警报。所以,蒋梦麟常常是在席地而坐的环境下写作,因为写中文需要郑重其事,很不方便,写英文有如自左向右画曲线,可以闭眼不假思索。这个理由我服,条件如此恶劣,还能变着花样因地制宜地记录人生。我认为蒋先生用英文写的原因不仅仅如此,可能...
显示全文
蒋梦麟:《西潮与新潮》,北京:人民出版社,2011年。

一直听闻蒋梦麟的代表作《西潮与新潮》,也常常在别人的论文引述中见到这本书,一直无缘深入阅读,趁着假期,没有任务性的压力,随心所欲地翻阅了一遍。原来觉得可以写一篇像样的读后感,后来发现好多人做了,而且都是前辈,我阅读的这个版本附录部分就是张玉法、刘绍唐、吴相湘等学界前辈,我都不敢置喙,亦不敢班门弄斧,以下就聊点我的意外收获,或者说是我以前不知道的奇闻轶事。
1、书名虽然是《西潮与新潮》,其实是不同时期写就的两本书,分别是《西潮》与《新潮》,出版社或编辑的功劳,有的就直接合为一书。据蒋梦麟自己介绍,《西潮》原来是英文写的,这一点我也并不觉得奇怪,毕竟这些民国留过洋的大学者,洋文水准不是盖的,比如林语堂等人。但是刘绍唐却给我一个新的史料,他说蒋梦麟自己解释用英文写作是因为当时正值抗战时期,在大后方需要常常躲警报。所以,蒋梦麟常常是在席地而坐的环境下写作,因为写中文需要郑重其事,很不方便,写英文有如自左向右画曲线,可以闭眼不假思索。这个理由我服,条件如此恶劣,还能变着花样因地制宜地记录人生。我认为蒋先生用英文写的原因不仅仅如此,可能还因为他的系统高等教育是在美国完成,故而习惯于用英文思维模式和叙述方式。再者,所谓黑暗中书写中文困难,其实对于中英文都是一样困难,只是哪种语言更加能孰料罢了,毕竟我们常说对某种事物熟悉到可以闭着眼睛来做,我想就是这个道理吧。
2、《西潮》的史料价值。作者本人即明言:“有点像自传,有点像回忆录,也有点像近代史”。从书中我们也会发现,蒋梦麟虽然不是史学家,也并不可以去叙述自身的成长经历,但他的描述中却无形中形塑了近代中国的图像。如他回忆中法战争离中国的乡村生活太远了,向村里的人毫不关心,周围的八卦新闻、鬼怪故事比这些军国大事更能引起他们的兴趣。我们以前在宏大叙述中总是认为鸦片战争泾渭分明地割裂了中国的传统与近代,战后我们就开始受到西方的侵蚀,而现实也许并没有那么直接,许多的乡村可能还像几百年前一样生活,不知魏晋。哪怕是满汉转换,明清鼎革之际,蒋梦麟的家乡依然如故,人们照常生活,不知天下变动,一直到新的朝廷发布的圣旨到达村里。其实,几千年来,中国乡村的道德、信仰和风俗习惯始终不变,无论朝代如何变化,因为各个王朝也许都奉行了管不下县的潜规则,传统的王朝势力因为各方原因难以深入到民众的家家户户,故而能保持传统的习俗,但近代的共产革命似乎打破了这个魔咒,动员了最基层的民众参与到社会大潮中,乡村生活必然随之而动。
3、甲午战后的民众心态。了解中国近代史的都会有个印象,甲午战后,中国屈辱地战败于昔日的小弟蕞尔小国日本,国内外舆论为之一振,士大夫奔走相告,康梁公车上书,中山先生愤而行革命。似乎当时国人都太看重这个屈辱了,惨败这样的痕迹应该是弥漫寰宇。但我却在蒋梦麟先生的回忆里看到这样一幅搞笑的画面:他说,有一年新春,有一套新鲜的五彩画吸引了我们,描绘的是1894年甲午中日战争的故事,其中有一幅画着带了镣铐的日本俘虏,有的还被关在笼子里,中国打了打胜仗!“那只是纸上的胜利,但是我们小孩子们却深信不疑”。我们现在所有人都知道,那一年,我们打了打败仗,把数十年的自强运动创下的自信都毁于一旦。但何以在国人知耻而后勇的大环境下还会有这样的画面,我想可能还得从鲁迅先生的“阿Q精神”上找根源吧。
4、革命党人的气量。梁启超逝世后,蒋梦麟和蔡元培曾在国民党中央政治会议提请国民政府表扬其功业。当时胡汉民正是大会主席,一见提案,面孔涨得通红,便张口大骂,蒋蔡二人只得作罢。这件事在书中出面三次之多,可见蒋梦麟还是比较惊讶革命党人的气量。当年北洋政府时期,尚且能为蔡锷、黄兴、孙中山等人明令表扬功业,国民党胡汉民之流似乎伤得太重,难以解开心中的疙瘩。
5、苏杭甬铁路事件。因为蒋梦麟是浙江余姚人,故而回忆中涉及了苏杭甬铁路事件。这是我的硕士论文关怀领域,所以对其中的叙述格外注意。他回忆说路线由苏州改为上海是因为,苏州是个内陆城市,铁路不经过苏州,可以使苏州免受外国的影响。英国人对路线让步了。我想这些应该是当时浙江保路人士的宣传口号。对于路线更改的问题,我从前倒是没关注到,但理由绝不仅仅是所谓的一个内陆城市,当时苏州已经是马关条约后的日本通商口岸,改订上海或许是要和沪宁铁路衔接。具体如何,可进一步查阅史料再行探讨。
6、学生罢课。熏习阶级斗争的一套思维模式,我们似乎熟悉了学生罢课就是先进的知识分子反对腐朽的反动军阀,想当然地认为一切罢课都是正确的。蒋梦麟给我们描述了五四运动后的学生运动。他说,学生竟然取代了学校聘请或解聘教员的权力。如果所求不遂,他们就罢课闹事。教员如果考试严格或者赞成严格一点的纪律,他们就罢课反对他们。他们要求学校贴补春假中的旅行费用,要求津贴学生活动的经费。总之,他们向学校予取予求,但是从来不考虑学校的义务。他们沉醉于权力,自私到极点。有一次发生反对蒋梦麟的学生风潮,一群学生就关起学校大门,把蒋关在办公室。当蒋出门后,后面跟着一二十人,跟随边骂。多么可怕的现象,我们在先进的五四青年运动中感受着年轻人的活力与朝气,却忘记了这场运动中会有鱼龙混杂。这些学生又何曾绝技,似乎在历史中不断地涌现。我们能做的似乎还是坚持不因噎废食,哪怕能培养一个真正的有志青年,也要继续为教书育人而努力。梦想是一场孤独的旅行,伤心总是难免的。蒋梦麟固然有伤心,但也会因为到处能遇到曾经的学生而感到骄傲,“你们瞧,几十年苦校长不是白当的,苦有苦的报酬啊。”
书中或许有诸多对国民政府、政要的溢美之词,但部分提法或许真的值得我们设身处地地再思考与评价。我不想多说,看破不说破吧。对于蒋梦麟先生,我是很敬重的,不仅仅是同乡之情,更有读书人的那种精神和境界。蒋在避祸昆明时,曾经有这样的想入非非:如果把一封信在瓶子里投入湖中,它会不会随湖水流入长江,顺流经过重庆、宜昌、汉口、九江、安庆、南京而漂到吴淞江口呢?说不定还会有渔人捡起藏着信件的瓶子而转到浙江我的故乡呢。自然,这只是远适异地的思乡客的一种梦想而已。我又何曾没有过这样的想法,只是我们何其幸运,生活在一个资讯信息如此发达的现代,对家人的书信已经不需要假借自然,但那份感情深处的乡愁又何以通过电流传递呢?无论科技如何发展,人之为人的那份感情仍需要面对面地感悟。从某个方面而言,我们生活在这样一个时代也是不幸的,因为我们太容易得到前人难以企及的目的,就不会懂得珍惜,更难以再有漂流瓶这样的心境。虽然我们的QQ、微信经常有收到一些莫名其妙的漂流瓶,但绝难有蒋梦麟那般的心境。时代变了,心境变了,漂流瓶的意义也变了。
以我读书的经验而言,本书必然是那种常读常新,我们在不同的年龄阶段和不同的心境下都会读出不同的体会和人生感悟。我的读书感悟大概也就走笔到此,更多地可能留给明天的我或者你们了。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

推荐西潮与新潮的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开