罪与罚 罪与罚 8.8分

尼采与陀思妥耶夫斯基二

孙正达
托尔斯泰说:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”而通过最近的一些思考,我不知道能不能这样说:“伟大的思想都是相似的,猥琐的思想则各不相同。”为什么这样说?因为我发现两位19世纪欧洲的两位著名的人物,对同一问题有着看上去十分类似的思想。

 

    这两个人,就是俄罗斯文学家陀思妥耶夫斯基,与德国哲学家弗里德里希·威廉·尼采。而他们关注的问题,从表象上看,是犯罪问题,而从深层次的意义上来说,是一个关于道德,社会甚至宗教的问题,用尼采的语言来说,就是超人(overman)问题。

 

    我们从陀思妥耶夫斯基的名著《罪与罚》开始。

 

    小说主人公,大学生拉斯科利尼科夫曾经发表过一篇文章,表达了以下的思想:“人一般可以分作两类:一类是低级的(平凡的),仅仅是一种繁殖同类的材料,这种人保全世界,增加人的数量;另一类有天赋或天才,能在社会上发表新见解,推动世界向前发展。而这第二类人,有权允许自己越过自己的良心或其他障碍,为了让他的思想(有时也许是可以拯救全人类的思想)得以实现。他们的...
显示全文
托尔斯泰说:“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”而通过最近的一些思考,我不知道能不能这样说:“伟大的思想都是相似的,猥琐的思想则各不相同。”为什么这样说?因为我发现两位19世纪欧洲的两位著名的人物,对同一问题有着看上去十分类似的思想。

 

    这两个人,就是俄罗斯文学家陀思妥耶夫斯基,与德国哲学家弗里德里希·威廉·尼采。而他们关注的问题,从表象上看,是犯罪问题,而从深层次的意义上来说,是一个关于道德,社会甚至宗教的问题,用尼采的语言来说,就是超人(overman)问题。

 

    我们从陀思妥耶夫斯基的名著《罪与罚》开始。

 

    小说主人公,大学生拉斯科利尼科夫曾经发表过一篇文章,表达了以下的思想:“人一般可以分作两类:一类是低级的(平凡的),仅仅是一种繁殖同类的材料,这种人保全世界,增加人的数量;另一类有天赋或天才,能在社会上发表新见解,推动世界向前发展。而这第二类人,有权允许自己越过自己的良心或其他障碍,为了让他的思想(有时也许是可以拯救全人类的思想)得以实现。他们的行为会被视为犯罪,例如拿破仑,他一开始被视为罪人,而其实是人类的恩人。”他承认犯罪时说:“谁的精神刚强、坚毅,谁的智慧超群出众,谁就是他们的统治者!在他们当中,谁敢作敢为,他就是对的。谁能蔑视许多事情,谁就是他们当中的立法者,谁最敢作敢为,谁就最正确!从古至今,一向如此,将来也永远是这样!只有瞎子才看不清!”

 

    注意,这里不是正应对了尼采的超人思想吗?尼采的超人,就是超越了人类自身,拥有强大的精神力量去实现自己的愿望。能够超越自己,脱离开平庸的人类,成为世界的主宰。而拿破仑,正是尼采眼中接近超人的一个样板。

 

    小说主人公拉斯科利尼科夫也犯了罪,他杀死了一个放高利贷的老太婆。在他眼里,这老太婆毫无意义,是个社会的渣滓,人类中的虱子。把她杀了,也就是清除了一个第二类人的“障碍”。他把这次谋杀,看成是拿破仑的土伦之战。

 

    而在同时,拉斯科利尼科夫还有另一种想法,他家境贫寒,已经辍学,一直在挨饿。他认为从老太婆那里抢到钱,可以帮她完成学业,减轻母亲和妹妹的痛苦,并走上一条全新的道路。

 

    到底是哪个动机促使他做了这件事呢?连他自己也糊涂了。他杀了人后,随便拿起一个手袋,甚至不知里面有没有钱。随后就埋在一个地方,一直都没有动。在这期间,他甚至把自己最后的钱拿去帮了别人,保持着穷困潦倒的状态。他甚至拒绝了去工作挣钱的机会。可见,钱并不是拉斯科利尼科夫犯罪的动机。他对索尼娅说:“你要知道,我要告诉你:如果我杀人,只不过是因为我挨饿,那么现在我……就幸福了!”

 

    又要引用尼采的《查拉图斯特拉如是说》的句子了,第一部第六章《苍白的罪犯》:

    法官啊!另外还有一种疯狂:而那是事前的。唉!你们还不曾深深地透视这个灵魂呢!
    赤色的法官如是说:“为什么这罪犯杀了人呢?他想抢掠。”但是,我告诉你们,他的灵魂需要血,而全不是想抢掠:他渴求着刀之祝福。
    但是他可怜的理智,不了解这种疯狂,而决定了他的行为。“血又有何价值呢?”他说;“你不趁着机会至少抢掠一下吗?报复一下吗?”
    他听信了他可怜的理智:他的语句如铅似地悬在他身上;——于是他杀人时,也抢掠了。他不愿因自己的疯狂而怀羞。
    现在他的过失之铅又重压在他身上,他的可怜的理智又如此地麻木,瘫痪而沉重。

 

    尼采笔下这苍白的罪犯,不正是拉斯科利尼科夫的写照吗?本是为了试验自己能否成为拿破仑而去犯罪,却因为自己可怜的理智同时去抢掠了。犯罪之前反复计划,近乎疯狂,可之后却感到十分痛苦,无法承担。他明白了:

    “既然我反复自问:我有没有权利掌握权力——那么,这就是说,我没有权利掌握权力。或者,如果我提出问题:人是不是虱子?——那么,这就是说,对我来说,人不是虱子,只有对于根本没有这样想过的人,没有提出过这种问题的人,人才是虱子……既然我苦恼了那么多天,想要弄清:拿破仑会不会去?那么这是因为,我清清楚楚感觉到了,我不是拿破仑……”

 

    说到现在,读者肯定也会好奇,如此相近的思想,到底是巧合,还是一方受另一方影响呢?下面我们比较一下两人的生卒年和作品发表日期。陀思妥耶夫斯基,生于1821年11月11日,卒于1881年2月9日。尼采,生于1844年10月15日,卒于1900年8月25日。两人几乎是同时代的人!而陀思妥耶夫斯基年长20多岁。

 

   而作品发表日期呢?《罪与罚》发表于1866年,而尼采1883年开始着手创作《查拉图斯特拉如是说》。所以如果说有影响,应该是陀思妥耶夫斯基影响了尼采。在这里我忍不住要批评一下这位作者,http://book.douban.com/review/2900883/

这篇文章里充斥着这样的句子:

继尼采宣布上帝死亡之后,陀思妥耶夫斯基再一次把上帝从他的长眠中唤醒。

 陀氏似乎是借以对小说主人公拉斯科尔尼科夫自首前的炼狱煎熬与自首后的心灵解脱的结局操控向尼采的“超人”学说作了一次宣战。

 

文中的点睛之笔,倒数第三段更是十分可笑:

就此,陀氏对尼采的宣战或许能暂时告一段落。他拉着他的拉斯科尔尼科夫一道,由对“超人”意志的误读而一步步沦入那已被事先阐明的良心谴责——这一人类痼疾之中。拉斯科尔尼科夫在其中成了可怜的替罪羔羊,他历尽心灵上的磨难与困苦,代替陀思妥耶夫斯基本人搬起尼采砸了自己的脚。

 

    有了上述对两人生卒年和作品创作时间做比较,其余批判的话也就不必我多说了。不过这位作者也给了我一些提示,两人虽然是论述的同一问题,其根本看法却有着很大偏差。《罪与罚》中拉斯科利尼科夫认罪后悔过,甚至有皈依福音信仰的倾向。把基督教作为道德准绳,确实表明了陀思妥耶夫斯基的宗教道德观点。这可以说是两部作品思想针锋相对的一点。

 

    但是对于犯罪思想的研究,陀思妥耶夫斯基是否影响了尼采《查拉图斯特拉如是说》的创作了呢?所幸的是我又有了新的发现:

    尼采是在其生命的晚年才发现的陀思妥耶夫斯基,1887年2月22日尼采在写给欧佛贝克的信中说:“在几星期前,我连陀思妥耶夫斯基的名字都不知道,因为我是一个不读报章杂志的懒书生。不料有一天我在一家书店看到了他的法译本名著《地下室手记》。这对我来说真是一种意外的发现,就如同我21岁时发现叔本华,35岁时发现司汤达一样。”

引自:http://www.tianya.cn/New/PublicForum/Content.asp?strItem=books&idArticle=44374

 

    百度知道里尼采的生平写道:1884年 40岁 1月,在威尼斯,执笔撰写《查拉图斯特拉如是说》第三部。8月斯泰因访尼采。11月起执笔《查拉图斯特拉如是说》第四部(1885年私家出版),读陀思妥耶夫斯基的小说《罪与罚》,深深感动。我惊异地发现这与上面的引文竟有如此大的出入,是尼采说谎还是后人疏漏?尼采深深感动,不排除感动太深,又回去修改《查拉图斯特拉如是说》第一部的可能。但是这两个问题我就都没法查了,学者们应该会有定论。

 

    从尼采的角度来说,两人关于犯罪心理的思想应该是殊途同归的。另外一点,关于“上帝死了”,之后的人类信仰危机,两人的认识也是相似的。这一点周国平的《尼采与形而上学》做了很清晰的论述。而两人貌似是针锋相对道德观点,我也有不同的看法。在这里尼采确实是极端的“反基督”,而陀思妥耶夫斯基是否是另外一极存在疑问。实际上他自己的思想也很矛盾,在如何安排拉斯科利尼科夫最终命运时犹豫了很久。我想,作者伴随着主人公经过了前面的激烈的思想冲突之后,回归到基督教拯救世界的观点上来,也只是表达了一种良好的愿望,而不是最终的判断。毕竟,陀思妥耶夫斯基只是个小说家,而不是哲学家。

 

    伟大的思想都是相似的,伟大的思想家也会殊途同归吗?还有一个令人震惊的巧合。《罪与罚》中用相当大的篇幅(中文版整5页)描写了拉斯科利尼科夫犯罪前的一个梦,是关于一群喝醉的农夫要赶一匹瘦弱的马拉很重的车:

    “打死它!”米科尔卡大声喊,他好像控制不住自己,从大车上跳了下来。几个也是满脸通红、喝得醉醺醺的小伙子随手抓起鞭子、棍棒、辕木,朝那匹奄奄一息的母马跑去。米科尔卡站到一边,抡起铁棒狠狠地打它的背脊。马伸着脑袋,痛苦地长长吁了一口气,慢慢断了气。

    “打死了!”人群中许多人喊。
  “谁叫它不跑呢!”
  “是我的马!”米科尔卡手持铁棒,两眼充血,高声大喊。他站在那儿,仿佛因为已经再也没有什么可打而感到遗憾。

 

    我们都知道尼采是怎样发疯致死的——在都灵大街上抱住一匹正在受马夫虐待的马的脖子,最终失去了理智。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

罪与罚的更多书评

推荐罪与罚的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开