荒野之歌 荒野之歌 9.5分

荒野之歌

今天

许多自然摄影照片“井然有序”,易于理解。乍看之下觉得不错,但稍过一会儿就索然无味了。就像廉价的口香糖——刚入口时香甜四溢,用不了多久便味道全无。

——帕尔·赫尔曼森

形式,往往是评判艺术作品的关键。我们被教导“形式即内容”。在看电影时,我们说如何讲故事比故事本身更重要。说到摄影作品,则是构图,光影,色彩,等等。

我都同意,我也相信形式对于理解艺术、理解创造是至关重要的。

但我时而又会想,不管是电影还是文学还是其他艺术,似乎越发展越有点思考得过多而感觉得过少,越来越倚重于概念,越来越幽深。

我会想,有的故事,不管怎么讲,都很有趣。有的民歌,无需编曲,怎么唱都好听——当然,形式与内容的关系是很辩证的,不编曲也是一种形式——不过我可以不断地往里说,最终,只要是那个人那颗心,不管怎么哼,都是感人的声音。对于摄影来说,有时候,真正让人着迷的就是那么一张脸,那只眼睛,不管光线如何,构图如何,只要记录下来了,就会让人入迷。

我时常觉得,在头脑的力量之外,我们应该强调一下双脚的力量,身体的力量。

卡帕曾说:“如果你拍得不够好,那是因为你离得不够近。”这也...

显示全文

许多自然摄影照片“井然有序”,易于理解。乍看之下觉得不错,但稍过一会儿就索然无味了。就像廉价的口香糖——刚入口时香甜四溢,用不了多久便味道全无。

——帕尔·赫尔曼森

形式,往往是评判艺术作品的关键。我们被教导“形式即内容”。在看电影时,我们说如何讲故事比故事本身更重要。说到摄影作品,则是构图,光影,色彩,等等。

我都同意,我也相信形式对于理解艺术、理解创造是至关重要的。

但我时而又会想,不管是电影还是文学还是其他艺术,似乎越发展越有点思考得过多而感觉得过少,越来越倚重于概念,越来越幽深。

我会想,有的故事,不管怎么讲,都很有趣。有的民歌,无需编曲,怎么唱都好听——当然,形式与内容的关系是很辩证的,不编曲也是一种形式——不过我可以不断地往里说,最终,只要是那个人那颗心,不管怎么哼,都是感人的声音。对于摄影来说,有时候,真正让人着迷的就是那么一张脸,那只眼睛,不管光线如何,构图如何,只要记录下来了,就会让人入迷。

我时常觉得,在头脑的力量之外,我们应该强调一下双脚的力量,身体的力量。

卡帕曾说:“如果你拍得不够好,那是因为你离得不够近。”这也可以看作是一种对内容的强调。

一幅摄影的完成,大抵可以分为两个阶段,一是来到那个地方,二是按下快门。不同的摄影在这两步上有不同的侧重,而我们通常聊的都是如何正确地取景,如何控制光,调动色彩,如何在决定性的瞬间按下快门,你不用走到很远的地方去,关键是如何发现并呈现生活中无处不在但又隐藏在时间中的光亮。

而对于自然摄影来说,似乎第一步更为重要。像那张熊吃鱼的瞬间的照片,只要你在那个地方,只要你镜头够长,以现在相机的速度,拍到几乎不成问题,而且几乎不管你怎么拍,正着拍侧着拍,总会让人过目不忘,甚至想到要拍这个瞬间本身也没什么难的。关键是你要知道这个布鲁克斯瀑布的存在,你要等待足够的时间,当然你还要是第一个,这样一张照片就产生了。相比于在生活的时空碎片里寻觅捕捉,这样的任务似乎容易着力多了。

而这本集子的其他作品和摄影师,也时时体现着双脚在自然摄影中的作用。他们必须走得(或飞得)足够远,远到一眼无法尽览的图像竟往往是用长焦镜头拍的,而又要足够近,近到贴在眼前的照片却是用广角拍的——正与我们平时的拍摄相反。他们需要在冰天雪地或热带丛林里一待就是几个月甚至数年,他们还要在危机四伏的奥卡万戈潜水……

不过话说回来,这样性质的摄影作品,决定了不管观者体会到多大的震撼和趣味,也比不上亲在现场的摄影师本人。我看这本书的时候,正在云南的一个小镇跑野外,我们做的是火后植被恢复的调查,所以去的地方植被都是很年轻的林子,灌木丛生,火烧木横斜,一点也不清爽,而且几乎天天下雨,每天上山跟游泳似的,回来总是湿透的,直到火把节过后,才好不容易有一天没湿透着回旅馆。但是我给你说呀,每天在山上淋雨的快乐是我用相机拍不出来的。更别说那样的下午,天空中的云像城堡一样,我顺着山坡下去,忽然传来一阵响亮而活泼的鸟叫对答,鸟声息去时,蝉声在山谷中像千军万马一样起伏……那些云只有在当时的天空才是活的,那些山谷里的老林子只有感受到当时的温度才能让人觉得如同身处世外桃源,还有最妙的是不可能拍的,在下山的途中听到深处传来的疑似野猪的叫声。

既然看照片不如亲历,那这些照片又有什么用呢?

我想起我能来野外,是因为我是学生态学的,而当年之所以选生态学,很大程度上也是源于小时候看的那套《地球脉动》。我已经很难说这套纪录片给我带来的是什么了,可能就是“我也想去那些地方看看”,也是从那时起,我开始向往荒野,开始时而思考人与自然的关系。我感谢它们使我成为现在的我。这本集子里很多摄影师都是致力于保护事业的,他们会写到那些狼和北极熊失去的家园,会告诉你照片里这家老虎都被杀害了,还有那只受困于地下室的猩猩。现在很难想象这些照片最初出现时带给人们的震撼了,因为我们可能已经看过太多了,但是它们确实促成了改变,比如尼克尔斯的简介中提到他的摄影集促使加蓬建立了十三个国家公园保护收砍伐的丛林。

读《沙郡年记》时我就在想,要实现“可持续发展”,实现人与自然和谐相处,总的来说为了一个“更好的未来”,最重要的是要重新建立人和已经远去的土地之间的联系,建立人对自然的尊重。这个说起来简单,但是大多数现代人已经不认识自然了,甚至对自然的喜爱也是一种叶公好龙了。要让人们主动去走进自然,要让他们产生对荒野的向往,就必须展示出荒野的迷人之处,必须让人们感受到那里有一些自己从未感受过的东西,珍贵的不应失去的东西。这是基础。而这些照片,正是构成这样的基础的努力,对于一个孩子来说,它们可以构成一种启蒙。

似乎说得太“高屋建瓴”了一点……对于一本摄影集来说,好看是最基本的,当然,这里不缺好看。看那对在雪中起舞的鹤,开头那张沼泽上的燕鸥,那对注视着镜头的老虎,那只凝视着你的倭黑猩猩……看的时候我就常常惊讶得叫出来,赶快叫舍友也来看看。那真是很棒的时光啊,在山上跑一天淋个湿透回来,洗了澡,坐在窗边,在晚饭前的时间翻两页,再看看窗外的村子和山。

3
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

荒野之歌的更多书评

推荐荒野之歌的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开