他终于没有变成自己讨厌的那种人

整天看这种东西怎么可能有什么美好未来！放下《克尔凯戈尔日记选》的时候，我不由得这样想。事实上欣赏完一些书影音后，我也会或多或少产生这样的感觉——一种美好而脆弱、自由而无用之感，可是，它们还是让我感动不已。

读克氏日记，从这些日积月累写下的只字片语间，我仿佛可以想象那个资讯不发达、没有类似博客微博微信之类的年代，一个弃绝了旁人看来幸福生活的人，在书桌前日复一日地喃喃自语，毫无追捧、只有人人远离的孤独和步步逼近的死亡相伴。日记里的文字不是那种对自己严格审查后不表现出卑鄙的感情从而美化自己的产物，假如我们读后认为作者品格还算高尚，我想那也是因其本性使然；也不属于虽有散文、随笔外形，实际上却具备一以贯之主题的哲学论文，事实上其中有些片断还让人感到有点自相矛盾、无比纠结。

苏格拉底说：“人啊，认识你自己。”我想，这些文字是作者认识自我的过程中必须说的话，因为他绝对尊重自己、看重自己的人生并且不愿随波逐流。因此他不能使用概括性的理论和置身事外的语气，而用一种似乎传达“真理实质是一个悖论”的充满诗意的语言来写。这些真实情绪和离奇选择，构成了一种难以言说的内在必然性。你感到那可能是真理的实质，那是一种存在。

克尔凯戈尔一生只活了42岁，除了两度赴柏林留学，几乎没有离开过哥本哈根。父亲死后、与教会决裂后、和未婚妻解除婚约后，就靠遗产过着艰苦的写作生涯。“人活着的唯一价值，是行动。”这是萨特的名言。我曾百思不得其解，作为存在主义之父的克氏，他的人生为何看起来却像毫无行动。现在我有点明白了，“要弄明白我要干什么，要寻找一个对我而言是真理的真理，要找到一个愿意为它而活、为它而死的理念”并非易事，但清楚自己不愿变成怎样的人却容易得多。他把握命运的方式就是弃绝原本属于他但非其本质的命运。

其实仔细想想，有多少伟大的行动、令人钦佩的人生不是关于弃绝的？耶稣、托尔斯泰、维特根斯坦、高更等等……，就连被命运深深笼罩的俄狄浦斯王，让人为之赞叹和哭泣的不正是他虽然得知“弑父娶母”的预言却竭力弃绝之的壮举么。这有些像加缪所说：“我反抗，故我存在。”但克氏的英雄不是西绪福斯，而是相信上帝不会要走以撒，但倘若他要，他愿意奉献并为之痛苦的亚伯拉罕。

就像他不能继承黑格尔建造一座冷冰冰的真理大厦而自己住在其旁的小屋一样，就像他不安于当一个虚伪的非利士中产阶级醉心于为稻梁谋一样，如果我们曾经偶然看到有小组叫“我居然变成了我最讨厌的那一种人”（此处没有批判的意思），那么相对来说，克氏大概就是那种墓志铭上可以刻上一句“我终于没有变成我最讨厌的那一种人”的人。