没有书,一切都不甜蜜

草原上的咩咩羊

1667年, 英国政治家、学者约翰·弥尔顿创作了史诗巨作《失乐园》。

几乎没有人,能够在第一时间捧读这本来自冰岛作家约恩·卡尔曼·斯特凡松的《没有你,一切都不甜蜜》时想到弥尔顿的《失乐园》。

350年之后,这句“没有你,什么都不甜蜜”听起来更像是一部甜的发腻的言情小说的名字,而原作中的诗意荡然无存。

在弥尔顿的诗中是这样写的:

同你谈着话,我全忘了时间。
时间和时间的改变,一样叫我喜欢。
早晨的空气好甜,刚升的晨光好甜,
最初的鸟歌多好听!太阳带来愉快,
当它刚在这可爱的大地上洒下金光,
照亮了草、树、果子、花朵,
只见一片露水晶莹!萧萧细雨过后,
丰饶的大地喷着香气;甜蜜的黄昏
带着谢意来临,接着安静的夜晚
降下,这里鸟在低唱,那里月光似水,
天上闪着宝石,全是伴月的星星。

显示全文

1667年, 英国政治家、学者约翰·弥尔顿创作了史诗巨作《失乐园》。

几乎没有人,能够在第一时间捧读这本来自冰岛作家约恩·卡尔曼·斯特凡松的《没有你,一切都不甜蜜》时想到弥尔顿的《失乐园》。

350年之后,这句“没有你,什么都不甜蜜”听起来更像是一部甜的发腻的言情小说的名字,而原作中的诗意荡然无存。

在弥尔顿的诗中是这样写的:

同你谈着话,我全忘了时间。
时间和时间的改变,一样叫我喜欢。
早晨的空气好甜,刚升的晨光好甜,
最初的鸟歌多好听!太阳带来愉快,
当它刚在这可爱的大地上洒下金光,
照亮了草、树、果子、花朵,
只见一片露水晶莹!萧萧细雨过后,
丰饶的大地喷着香气;甜蜜的黄昏
带着谢意来临,接着安静的夜晚
降下,这里鸟在低唱,那里月光似水,
天上闪着宝石,全是伴月的星星。
但是早晨的空气也好,鸟的欢歌
也好,可爱的大地上刚升的太阳
也好,带露的草、果、花朵也好,
雨后大地的芳香也好,温柔的黄昏
也好,安静的夜晚和低唱的鸟,
游行的月亮和闪亮的星光也好,
没有你,什么也不甜蜜。

选段写的是夏娃对亚当的一次谈话,你可以理解为夫妻的情爱之作,也可以理解为人与人之间情感共鸣的细腻之作,但是唯一没有的是,后世我们越来越习惯的言情表达,谁谁谁,我爱你,没有你,我就怎么怎么样……

看完《没有你,什么都不甜蜜》又去看了看弥尔顿的长诗,随便摘出几段,都有荡漾心旌的美感。如果你还能在喧嚣的尘世里读进去诗,还能感受弥尔顿文学语言之伟大,就不难理解,为什么一本书、一段诗,会要了一个人的命了。

我们的主角男孩与巴尔特翻越风雪借来一本弥尔顿的《失乐园》,在出海的当天,巴尔特因为背诵书中的选段忘记了防水服。在冰与浪的搏斗中,巴尔特失败了,他冻死在男孩面前。

回到营地之后,男孩收拾起巴尔特的遗物,返回小镇去还书。

男孩还书的行为,变成了犹如朝圣一般的行为。

在风雪中,男孩一度迷失,一度想要放弃,但是想要完成“还书”的信念让他坚持到小镇,见到了形形色色的人。有些人他不喜欢,有些人他不理解,有些生活很遥远,有些为什么永远无解,但是一切的一切,最终又回到了弥尔顿的《失乐园》上。

盲人船长,拥有四百本藏书,但是看起来却毫无书香之气;小镇女孩,从服务员变成了一位富翁的太太,不被当地同阶层的人所接受;宣言与行为相悖的牧师,有所追求的木匠……世界上还有那么多的人和事未曾经历,男孩决定留下来了,他不想死了。

起初,见到好友死在自己眼前,男孩觉得世界上的一切,已经不在“甜蜜”了。在生存面前,人类似乎很渺小,因为生存,就要承担死亡的风险。男孩已经失去了父亲,然后是妹妹,然后是母亲,一同读诗的好友是他在这个世界上存在的意义,巴尔特像是一面镜子,照着男孩,让他感受到“活着”是一种什么样的触觉。

艰难的跋涉和遇到的知音,给了男孩死亡之外的意义。

语言是有价值的,文学是伟大的。阅读会让人思考,思考会让人痛苦,然而,没有这种痛苦,就无法体验甜蜜。走过的路,也是一路在失去,美好的诗歌会让人失去生命,但是美好的诗歌也会让人热爱和在乎生命。

一切源于一本书,一切之于一本书。

人只要活着,就会面对生存的挑战;人只要活着,就会面对孤立和质疑;人只要活着,就会有痛苦,有失去,但是,有了书,和那些读书的人,即便面对生与死的纠结,即便孤独的面对大海、群山,一切都会有意义,而甜蜜,总要到最后才能体味。

这本营造了孤绝、寒冷、遥远的小说里,有书籍的力量,无关情爱,有关心灵和灵魂,还有,成长。

2
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(1)

添加回应

没有你,什么都不甜蜜的更多书评

推荐没有你,什么都不甜蜜的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端