苦役列车 苦役列车 7.1分

独居而无友

Elle-苏杭
按状态分,我们可以将孤独分成被动变得孤独和主动选择孤独两种,而《苦役列车》的主人公北町贯多则像个四处碰壁的孩子,在两个状态间不断游离。
  作为一个强奸犯的儿子,当贯多意识到这个罪行代表的被人排斥的意义时,内心便竖起了一道对外的屏障,这是他主动选择孤独的开始;另一方面,好强的天性使他不满足于陷在无法考上高中的泥潭里,他坚定地退了学,想谋求一份更好的生活却无疾而终,这是贯多被动变得孤独的缘由。
  不理睬任何人也不被任何人理睬,以初中的文凭在日薪微薄的场地靠出卖体力而活,连一个小小的天妇罗都总是奢求,窝在一间不过容得下一张床的房间里仍要时时面对房东的催租甚至驱逐……
  排去这些令人心酸讶异的经历,去看看贯多本身,一切或许会变得明朗很多。
  他也曾是个讨人喜欢的孩子,哪怕总是喜欢恶作剧,仍当着班里的领导中心。但随着父亲罪行的曝光,原本那个温馨的世界在顷刻间分崩离析。
  平心而论,贯多并不是个勤奋的人,心有不满却日复一日地放纵自己停留在最底层混吃等死,有晋升的机会却不愿一直坚持,攒了点小钱后惦念着的也只有粗鄙简陋的风月场所,他易怒,总是怀揣着巨大的恶意与人相处……但就是这...
显示全文
按状态分,我们可以将孤独分成被动变得孤独和主动选择孤独两种,而《苦役列车》的主人公北町贯多则像个四处碰壁的孩子,在两个状态间不断游离。
  作为一个强奸犯的儿子,当贯多意识到这个罪行代表的被人排斥的意义时,内心便竖起了一道对外的屏障,这是他主动选择孤独的开始;另一方面,好强的天性使他不满足于陷在无法考上高中的泥潭里,他坚定地退了学,想谋求一份更好的生活却无疾而终,这是贯多被动变得孤独的缘由。
  不理睬任何人也不被任何人理睬,以初中的文凭在日薪微薄的场地靠出卖体力而活,连一个小小的天妇罗都总是奢求,窝在一间不过容得下一张床的房间里仍要时时面对房东的催租甚至驱逐……
  排去这些令人心酸讶异的经历,去看看贯多本身,一切或许会变得明朗很多。
  他也曾是个讨人喜欢的孩子,哪怕总是喜欢恶作剧,仍当着班里的领导中心。但随着父亲罪行的曝光,原本那个温馨的世界在顷刻间分崩离析。
  平心而论,贯多并不是个勤奋的人,心有不满却日复一日地放纵自己停留在最底层混吃等死,有晋升的机会却不愿一直坚持,攒了点小钱后惦念着的也只有粗鄙简陋的风月场所,他易怒,总是怀揣着巨大的恶意与人相处……但就是这样一个人,却愿意随身携带自己喜爱的小说,对着纯文学有着绝对的坚持。
  你可能要为这样的生活方式唏嘘感叹。
  但作为一篇私小说,作者西村贤太大概会咧着嘴摸着拉茬的胡子明明白白地告诉你:
  这样的一切就是他自己的投影。虽然让人难以认同,他就是以这样的生活方式活着呢。
  西村的语言不精致,也不见精心安排的痕迹,那些片段好像就是在某个他喝了辛辣的滩酒后信笔潦潦草草写下的一样——没有半点要为这个世界粉饰些什么的意思。他把自己剥地很干净,然后注入到贯多这个角色里面,又将那些黑色的边缘利落地捅破撕开,一股脑地堆在了你的面前,那些平常我们会巧妙避开的画面被西村大剌剌坦荡荡地写出来。
  西村将一切忠实地记录下来,坦荡到让人不禁开始反思我们对于生活的认识。
  约定俗成的,我们偏向于稳定有保障的生活——每天定时定点地醒来,然后按部就班地饮食、工作,最好归家后有个热水澡,柔软的床上能一夜好梦。
  贯多的生活与这种理想化的稳定相差甚远,传统上我们甚至可能就此将他定义为失败者,但并不该如此草率。我们或许会考虑究竟是什么造成了这场悲剧。但用“悲剧”这个词来定义一个人的生活本就带着居高临下又不近人情的优越感。或许大多数人并不赞同认可这样的生活方式,但至少尊重。宽容地去看,物质上颠沛流离的贯多,却一直有着精神上的坚持,他这么过着,可能有些狼狈,却也有滋有味。
  贯多从某种角度上,有些像鲁迅笔下的阿Q,可悲又可恨。他身上有很多小恶,却全然让人讨厌不起来。他以一种不同于主流的方式活着,却并没有因此而失败。
  本书的第二部分叫做《失魂落魄泪满襟》,但我想这大概不是苦役列车的终点站。在书里,入选川瑞奖的贯多自信满满,他对编辑说,若是获奖了请打他电话,落选就别告诉他了。在评选那天,贯多坐姿端正地等着电话,却到半夜都不曾等来。而书外,西村贤太凭着《苦役列车》摘得了芥川奖。
  所以这部写给底层的书,大概还是温柔的,哪怕无赖又粗糙,却自带魅力。
  最后,独居而无友。并不知道有多少像贯多这样孤独的孩子,但我想,打破自己树立的屏障总能给生活带来一米阳光般的转机。被动孤独或许是令人无奈的,但主动的事情,掌握权总在自己手上。哪怕现在被困在苦役列车上,被发苦发咸的汗水刺痛了眼睛,我们仍可以心存希望。
  因为在列车到站前,在亲眼看到前,没有人知道最后的风景是什么模样的。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

苦役列车的更多书评

推荐苦役列车的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端