历史的疗愈

Фрэйя
任何推理、破案、解谜实际上都可看作一种治疗,目的是使沾染病态的世界回到正轨。至于此一正轨,即“健康”,其所指是理性、正义、真实抑或其它,则纯属见仁见智了。是故侦探躺在病床上,从一开始的无法动弹而产生质疑,随着对历史的追溯与解答,逐渐恢复活力,两相呼应,实是自然而漂亮的隐喻。

重要的是考据的过程,细细密密蛛网织就,节奏起伏十分舒缓;直至得出结论,反倒使得淡然的果实在喉间轻轻炸裂,五味杂陈。所有的探索,宛如引向一卷残落的手稿,恰好补上史诗的缺漏。

当然不是定论,定论怎么可能由虚构手段得出,又哪能如此一步一进顺利拼合——做过学术的人都懂的。

但小说,或者说想象力,本身也是一种治疗。

眼见不一定为实,知识不一定正确,无论是布道还是坐实了动摇,文本都在试图消除或抚平由思考而诞生的这种不安。关于历史、政治、文学、个人人生……前两者真无需赘言了,不会还真有人以为作为一家之言的史书都是不掺私货的吧?并不安乐的安乐椅侦探,正代表着读者背上的芒刺,名唤无力的“公正”。

与同样是用故事解释过去的,作为另一种类型的历史小说相较,一个主体从现代回头去探究本原处的谜团,并尽可能地...
显示全文
任何推理、破案、解谜实际上都可看作一种治疗,目的是使沾染病态的世界回到正轨。至于此一正轨,即“健康”,其所指是理性、正义、真实抑或其它,则纯属见仁见智了。是故侦探躺在病床上,从一开始的无法动弹而产生质疑,随着对历史的追溯与解答,逐渐恢复活力,两相呼应,实是自然而漂亮的隐喻。

重要的是考据的过程,细细密密蛛网织就,节奏起伏十分舒缓;直至得出结论,反倒使得淡然的果实在喉间轻轻炸裂,五味杂陈。所有的探索,宛如引向一卷残落的手稿,恰好补上史诗的缺漏。

当然不是定论,定论怎么可能由虚构手段得出,又哪能如此一步一进顺利拼合——做过学术的人都懂的。

但小说,或者说想象力,本身也是一种治疗。

眼见不一定为实,知识不一定正确,无论是布道还是坐实了动摇,文本都在试图消除或抚平由思考而诞生的这种不安。关于历史、政治、文学、个人人生……前两者真无需赘言了,不会还真有人以为作为一家之言的史书都是不掺私货的吧?并不安乐的安乐椅侦探,正代表着读者背上的芒刺,名唤无力的“公正”。

与同样是用故事解释过去的,作为另一种类型的历史小说相较,一个主体从现代回头去探究本原处的谜团,并尽可能地采取接近实证的手法进行研究,更突显着人和外部世界的关系:一种来自时间深处却又把握着当下的力量,经由艺术表达和无背景的接受,带来对小人物的治愈。

在受够了框架式理论的荼毒后,跟随以直觉为发端的单线条流动,也许得以重拾阅读通俗小说最初的乐趣。

自然,与思维本身这匹野马不同,虚构的工作从不意味着天马行空,而是要在有限的场景内完成所有戏剧化。虽说无需几重证据,实现艺术真实的圆满,难度却未必不及史学上的翻案。

至于毫无分辨力见什么信什么的读者,就不要把责任推给大众文艺了,文学和舆论,尤其是有意制造的那种,是两码事。

“Truth is the daughter of time, not of authority.”铁伊用一本书的心血、跨越数百年的旅程,为这句话作下精致注解。如果我还年轻,可能已经热泪盈眶了。为什么是女儿?大概要考虑到阴性原则在思想史上崇高而不离悲剧的位置。

格言总是气势磅礴的,然而一位象征健康与正统的女儿,总能有机会在这个男权控制下的世界出生吗?遑论是否有谁具备助产士的勇气、迟到的正义又是否称得上正义。即使在文明的跨度里,在最和谐的国度,人们目所能及的所谓真实,也不过来自幸存者偏差。对无法否定的事物便视而不见——这样的科学精神,同那让数百代民众集体盲眼的恐怖一道,支撑了整个现当代社会。

从古至今,时间生育得最多的,恐怕仍是谎言。
1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

时间的女儿的更多书评

推荐时间的女儿的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端