我本质洁
先看过电影了,才因缘际会读到这本书。
从翻阅前面的照片开始,心中和眼前都是电影中一个长长的镜头。
失魂落魄的,瘦削的男人蹒跚着穿过落雨的黑暗的长廊,准备在尽头用腰带自裁,却失败了。
心中带着痛楚的感情来读这本书,却并没有在这本书中找到一点观者所预设的孤苦无助。这本书的每个字都非常洁净。当事者谈论自己辗转跌宕的一生,讲自己的家族,讲自己飘转如蓬的命运,讲棋局上的胜败,周围人的生死,都看似没什么激越的情感。
如果算得上抱怨,只说了几次挤电车让自己颇为困扰。讲到自己所遭遇的不公,和内心所面对的焦灼困境,也心平气和。
印象极深的,他讲自己从火场中逃生。
大火熊熊燃烧,房子全被烧毁,卷起的旋风在头顶呼啸。烧焦的木片四处飞溅,灼热的铁皮在空中飞舞。着了火的粉末宛如红色的雪花,漫天倾撒。我们低着头,齐心协力的往前走,总算穿越火海,到达了早已烧毁的邻街。回头一望,却见自己的街区被火海包围,烈焰染红了夜空。
实在认为这段写得极美,如此惊心动魄的时刻被他写来也是,“红色的雪花漫天倾撒”。
吴清源一生都未曾稍离病痛折磨,而所身处的战乱时代更让死亡的阴影一直笼罩着他的生活。而他的宗教,和他本心使然,让他一直都对死亡表现出一种坦然的平静。
他不无惋惜的说起身边的人死于战火或病痛,说自己几次病重,却也都是“红色的雪花”了。
还有他收到征兵令:
我无奈的带上装着日用品的包裹,前去报道。然而体检显示我的身体很差,无法劳动,因此免除兵役。我终于松了一口气,然后回家了。
吴清源的身份和时代一直都束缚着他。
中日交战前后,这段政治最为敏感矛盾最为尖锐的时刻,几乎贯穿了吴清源的一生。他本性的淡薄与不问世事倒是庇护了他,但仍旧能够从字里行间看到他对自己身世矛盾的看法。
他说他的宗教给了他平静。
看电影的时候无法理解他对宗教的执着,看他收到种种折磨只觉得内心一片苦楚。而真正读了他自己的字句,却讶然发现他对种种迎面而来的苦难真的报以一种无限的平静。
他一直忍耐,并试图消解所有的痛苦,身体与心灵上的。
他不是一个迟钝木讷的人,他对世界的体验是敏感的,或者说他对美的体验是敏感的。
他如此描述他的居所:
登上山坡的草地,明神岳、金时山,延绵的箱根山脉就会展现在眼前。道志、丹泽的群山也近在咫尺,顶着白雪的富士山独自在西天高耸。大涌谷上升腾起雾气,似青烟般缭绕,如诗似画。这样的风景,每天看都不会厌。而秋天的芒草和红叶,春天的樱花与新绿,也是格外好看。熬过漫长的冬天,积雪消融之时,新芽便已生机萌动。每逢此时,即使是鲜有情动的我,也会内心跃动,感受到新生的喜悦。
但吴清源并不是一个柔弱的人,他内心其实是极有锋芒的。
他如此谈论自己的决断:
总是担心结果、考虑之后的事,就会没完没了。所以我对此并不挂心。像我这样在异乡生活的人,如果过分在意结果和未来,就会无法生活。
而谈及胜负,他说:
一直以来我都向当时的第一人挑战,十五年间用擂争十番棋将他们一一打败,这样的成绩居然没有得到任何结果,实在是让人难免有落寞之感。
或许站在他的身后,听他描述他的一生,或产生他是一个淡泊圆融的人的错觉,然而读到这句,几乎感到他作为大国手的胜负之心锋芒毕露。
他用这样平静的语气说自己十五年间的胜负厮杀,实在有种让人心折的潇洒。
一本书读罢,没有一句自负之语。他一生百年跌宕,每行一步,每落一子,都从容坦荡。