崩溃的岂止是天朝——《天朝的崩溃--鸦片战争再研究》读后

沉璧
2017-06-09 看过

《天朝的崩溃》是茅海建先生蜚声海内的一部近代史学著作,是其后所有研究鸦片战争的学者都无法绕过的一杆标尺,我四、五年前读过易中天先生的《帝国的惆怅》,其中有一章题为“鸦片的战争与战争的鸦片”,其文意与《天朝的崩溃》依稀相仿,仿佛是一部迷你版的《天朝的崩溃》,今天看来,显然是易先生成了茅先生的二道贩子,而我再写一篇读后感的文字,已经是要堕入“N道贩子”的骂名陷阱了。 不管怎样,话题还是要回到这本书上来。书名中有一个“再”字,虽然看似不经意,但也能道出茅海建的书旨,即告诉我们这不是第一本研究鸦片战争的著述,而是一本站在前人肩膀上的研究论著,但这也不是一捧完全复制和堆砌前人成果的故纸堆,而是一本更有纵深发现和全新意旨的历史著作。所以,这一个“再”字既让我们看到茅海建谦逊的治学态度,也让我们看到茅海建厚实的治史功力。 一、全书的写作结构四平八稳,没有别出心裁,但开篇的绪论大有横空出世之感。茅海建知道自己作为历史学者的身份应该如何呈现历史,也知道一个优秀的历史著作应该选择什么样的语言风格,简单来说就是,服从事实,追求真相,严密逻辑,平白流畅。全书共八个章节,其中第二章到第七章,是完全按照鸦片战争中事件发生的时间线来作为写作推进的顺序,从林则徐禁烟到琦善和谈,从三元里抗英到镇海三总兵殉难,从镇江血战到南京条约,每一件每一桩在作者笔下有条不紊地铺陈开来,令读者时而壮怀激烈,时而扼腕叹息。如果把这部分看做全书的“猪肚”,那茅海建可以说把整个战争历史讲得丰满可信,每一个章节后面列具上百个注释,作者的考据功力可见一斑。但真正抓住我阅读兴趣的,是堪称“虎头”的绪论部分和第一章的内容,一句“琦善果真卖国吗?”立刻激发我的阅读兴趣,作者在绪论里对琦善其人、琦善卖国罪名之否定、琦善卖国说形成的原因和本书的主旨这四个方面的论述,虽然茅海建一再声明他无意为琦善翻案,而是为了正本清源,还历史本来面目,但其对我的冲击力犹如“七伤拳”一般彻底摧垮了我传统的道德史观。 二、史料挖掘至深,属为罕见。全书征引的各种中外文献多达150余种,足可见茅海建著述此书所花的考证功夫,各种资料文献相互印证对照,多角度考证事件的起源、经过、结局,从不迷信一家之言。令我尤其难忘的是“三元里抗英的史实与传说”这一章节,长达20页的文字内容,充分凸显了茅海建不唯意识形态,不迷信表面的官方文献的治学态度,他是采用“罗列证据(文献记载),相互对照,推理演绎,科学结论”的研究方法,不仅翻检了中方历史文献,比如《中西纪事》、《道光洋艘征抚记》、《广东军务记》、奕山的奏折等等,而且列出了英方的记载,比如英军陆军司令郭富的报告、英方驻华公使德庇时的官方报告等等,两方面的中英文献参照互核,再运用历史学家思辨的目光是不难去芜存真的,于是作者就令人信服地揭示了三元里抗英的史实真相,并且得出了“三元里等处民众进行的是一次保卫家园的战斗,而不是投身于一场保卫祖国的战争”的历史结论。除却三元里抗英史实的论述,包括第一章“清朝的军事力量”中武器装备、兵力与编制、士兵与军官的各种数据的不胜其繁,加上严密的逻辑推理而得出“战争的实质就是两支军事力量对抗”的结论令人有幡然醒悟之感。更见茅海建研究功力的还有书中第七章中关于耆英照会的十二条释评,作者是一条一条陈述照会条款的“要害”,尤其指出第八项是中国近代治外法权的滥觞!书读此处,我完全感受到作者愤懑难抒,扼腕痛惜的拳拳之心。 三、颠覆性地批判传统的“道德性”历史观,茅海建没有受困于意识形态的政治正确,也没有沉溺于朴素的民族热血,更没有蒙昧于历史神话的外表。前述所及的三元里抗英的历史考证,其实在建国后的上世纪五、六十年代,广东省文史馆曾组织力量对三元里民众抗英事件进行实地调查,得出的结论是:三元里民众抗英事件的主要领导人是妻子受到调戏的农民韦绍光,参加斗争的主体是当地农民和打石、丝织工人,部分爱国士绅也发动社学参加了斗争。此论点为后来的许多著述所引用,但茅海建认为,此说明显带有当时的政治时尚和时代背景,此说依据的资料仅是调查访问记,而这种访问记本身又有着政治倾向性的痕迹,所以不足采信。虽然呈现在我们面前的大多数历史书籍,在提到三元里抗英都是上升为中华民族的民族主义和爱国主义精神的展现,但茅海建认为,不同的时代,有着不同的民族主义,近代中国的民族主义就是承认各民族的对等,反对异民族的压迫,但这样的观念要到中日甲午战争以后才萌生,经过梁启超、孙中山等人的阐发宣教,成熟于五四时期。三元里抗英事件是国人从最初“夷夏”观念,进化到列强侵略刺激下的“排外主义”,进而发展成近代民族主义这一系列异变过程中的最初链环。因为有此思考,茅海建就不可能沉溺于“苦大仇深”式的简单朴素的民族主义,而是运用更加广阔的历史观察视野提出“历史学家不能忽视或视而不见几千年历史沉淀积累下来的民族缺陷,而正视缺陷又是消除缺陷的必要前提”这样振聋发聩的言论,着实难能可贵。我曾经读过美国历史学家柯文所著的《历史三调》,书中有言“历史学家研究历史的复杂性、细微性和模糊性,而神话制造者往往以片面的观点看待历史,从历史中找出个别的一些特点、特性或模式,把他们当做历史的本质”,从这里可以看出茅海建与柯文有着共通之处,而且茅海建在鸦片战争历史研究过程中,不自觉地成为了柯文观点的践行者。说实话,我们看到或接触到的鸦片战争历史里面有许许多多的神话,其中最显赫的当属林则徐,但茅海建没有被光彩耀人的神话外衣所蒙蔽,而是用思辨的目光去分析林则徐这位历史人物。我们很多人都认同一个观点,就是广东战败归结于林则徐被撤职,因为失去了“不可战胜”的林则徐,所以才有沿海各处的战事受挫,因为朝廷上下充斥着琦善、奕山、牛鉴这样的投降派,所以才会有英军直逼南京城下,强迫我们签订的屈辱的《南京条约》。显然,茅海建不同意这样的简单推断,他在书里不仅分析出林则徐悲剧的根源,也分析出林则徐在制敌方略上的短浅,甚至还分析出林则徐在战事失利后的圆谎自辩,由此得出林则徐神话的流传原因在于“处在失败中的人们,找不到胜利的迹象,最容易产生某种希望。林则徐就是这种希望。而且,局势越危急,战争越失利,这种希望之火就越放光芒。” 四、独立的发问和思考,体现了一个当代知识分子心忧家国的情怀和责任心,茅海建没有把自己摆放在一个纯粹的历史观察者的位置,而是在一系列事件的考察之后,不断深究事件背后的肇因。作为我们这个民族、国家的后来者、继承者中的一员,茅海建认为,我们至今都没有改变鸦片战争史的结论框框,虽然最近几十年中国的状况已经发生了巨变,但关于鸦片战争的基本观点依旧是矛盾的,比如我们在总体上承认,鸦片战争的失败在于中国的落伍,但在具体叙述上又认定,落伍的一方只要坚持抵抗,就有可能获得胜利。这是一种历史学研究中的“不服输”心态,虽然有拳拳爱国的本质,但作为学术研究就容易迷失方向。因此茅海建提出,“历史学最基本的价值,就在于提供错误,即失败的教训。”是错误,不是错觉!但现实当中,我们的历史学者往往提供给世人的就是错觉,错觉可以用于宣传,但不能用于研究!一百多年来,我们口口相传的关天培、陈化成不可战胜的神话是错觉,琦善的卖国行径也是错觉,杨芳、伊里布、奕山、耆英等官员用“六百里加急”廷寄送呈道光帝的其实还是一种错觉,甚至林则徐在后来写给亲友的信札中种种自辩之语也都是错觉,这来来往往、纷繁交错的错觉,都是为了一个目的:粉饰!而粉饰到最后,我们竟然成了集体无意识的乌合之众!庆幸的是,茅先生没有落入粉饰的陷阱,而是连连发问,比如,鸦片战争留给我们的首要问题是,中国与西方的差距,比起150多年前鸦片战争时,是扩大了,还是缩小了?比如,19世纪是中国人屈辱的世纪,20世纪是中国人苦难的世纪,那21世纪呢?比如,面对侵略者应不应该抵抗?若这种抵抗注定要失败,是否仍应抵抗?战争的制胜因素是在“器物”,还是在“人心”?面对这纷沓而来的沉重发问,茅海建有的留下了答案,有的留下了疑问,我觉得茅海建在第八章中,对道光帝、林则徐、琦善、伊里布、杨芳、奕山、颜伯焘、牛鉴、耆英、黄恩彤、刘韵珂、裕谦12位在鸦片战争中负有重大责任的顶级人物,进行了战后个人生命轨迹的梳理和批判,这也许能够窥见作者的心思一二。茅海建认为,鸦片战争留给我们这个民族的使命是近代化,但这12名政治人物并没有猛烈的反省,甚至没有复仇的欲望,他们作为当时的政治家表现出来的思想落后、手段陈旧、目标错误,完全偏离了完成近代化使命的轨道。我在阅读本书时,同时翻阅了约翰•汤姆逊的摄影文集《中国和中国人的影像》,这本书最早出版于1873-1874年的英国,此时的中国刚刚结束了第二次鸦片战争和太平天国运动的社会动荡,书中有言“日本最近摒弃了他们长久以来一直坚持的闭关锁国政策,与西方国家建立起友好关系,采用他们的技术,研习他们的科学,甚至改良本国的宗教。在接下来的一些年里,中国人将会为这个与他们一衣带水又聪明好学的民族所发生的的变化而感到不安,因为这计划可以确定就是中国将要走的路。在本世纪结束之前,这个‘天朝上国’应该已经被带入了更高程度的文明,虽然长久以来他们无视它的存在。”我敬佩约翰•汤姆逊有这样真知灼见,可惜他输出的还是一种错觉,现实的可悲与讽刺在于,他预见世纪结束时的中国能够进入更高的文明,但回答这种预见的却是一场令世界瞠目结舌的义和团运动的爆发,紧接着《辛丑条约》的签订让中国社会又一次堕入万劫不复的深渊,中国近代文明的天空越来越黯淡! 鸦片战争的一切痕迹时至今日已经或即将消除,香港上空高高飘扬的是鲜艳的五星红旗,我们或许还能从香港中环以璞鼎查另一中文译名命名的“钵甸乍街”的路牌上感受到那次战争的余震,但在今日我们是否就一定能高昂诉说那一段屈辱的历史呢?我读完这本书,正是一天当中的黄昏时分,看着窗外的落日如英雄般悲壮地沉入长河,血色的霞光染透暗潮欲来的西天,也映照着我心头郁积难消的块垒。 文震 写毕于2017年6月8日

5 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 0条

添加回应

天朝的崩溃的更多书评

推荐天朝的崩溃的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端