这一辈子 这一辈子 8.3分

未止于米,却终未能“相期以茶”

楼兰

勤奋、踏实,以书为傲。

季老在《季羡林散文集》自序中写道:

我的文笔可能是拙劣的,我的技巧可能是低下的。但是,我扪心自问,我的感情是真实的,我的态度是严肃的,这一点绝不含糊。我写东西有一条金科玉律,凡是没有真正使我感动的事物,我绝不下笔去写。这也就是我写散文不多的原因。我绝不敢说,这些都是好文章。我也绝不说,这些都是垃圾。如果我真认为是垃圾的胡啊,当然应该投入垃圾箱中;拿出来灾祸梨枣,岂非存心害人?那是虚伪的谦虚,也为我所不取。

这段话中,季老的谦虚、务实跃然纸上,为读者负责,不为己私。

在《030我的书斋》中,季老形容自己的书斋中,书之多,屋之乱时,如此说:

只在此屋中,书深不知处。的确是有意思,季老爱读书、爱藏书,一辈子嗜书如命。盼望的书斋是,书也通了灵性,能够听从主人的差遣,岂不有趣?

喜欢他说的“古今中外都有一些爱书如命的人,我愿意加入这个行列”,我也愿意加入这个行列,在书山书海中,品读人生的真谛。

夜来香开花的时候,是旧事的源泉。

在“夜来香开花的时候”,季老记录了故乡的陈年旧事,藏在心底的...

显示全文

勤奋、踏实,以书为傲。

季老在《季羡林散文集》自序中写道:

我的文笔可能是拙劣的,我的技巧可能是低下的。但是,我扪心自问,我的感情是真实的,我的态度是严肃的,这一点绝不含糊。我写东西有一条金科玉律,凡是没有真正使我感动的事物,我绝不下笔去写。这也就是我写散文不多的原因。我绝不敢说,这些都是好文章。我也绝不说,这些都是垃圾。如果我真认为是垃圾的胡啊,当然应该投入垃圾箱中;拿出来灾祸梨枣,岂非存心害人?那是虚伪的谦虚,也为我所不取。

这段话中,季老的谦虚、务实跃然纸上,为读者负责,不为己私。

在《030我的书斋》中,季老形容自己的书斋中,书之多,屋之乱时,如此说:

只在此屋中,书深不知处。的确是有意思,季老爱读书、爱藏书,一辈子嗜书如命。盼望的书斋是,书也通了灵性,能够听从主人的差遣,岂不有趣?

喜欢他说的“古今中外都有一些爱书如命的人,我愿意加入这个行列”,我也愿意加入这个行列,在书山书海中,品读人生的真谛。

夜来香开花的时候,是旧事的源泉。

在“夜来香开花的时候”,季老记录了故乡的陈年旧事,藏在心底的点滴触动。记录了母亲去世后,自己内心的自责;期待儿子的妇人的希冀;梦中的母亲和亲情;陪伴了母亲余生的老狗,别离少主人前的悲伤;在二十几岁,于母亲去世之际,写了如下挽联:

一别竟八载,多少次倚闾相望,泪眼和血流,迢迢玉宇,高处寒否?
为母子一场,只留下面影迷离,如梦浑难辨,茫茫苍天,此恨曷极!

影子似的孩子,虽然不声不语,但心存善良,另观者心存感动。三个小女孩的“缘分”,为孤寂的晚年涂上了一些色彩。

真希望有这样一个天国:有花、有草,有动物,有童趣。

在 《044 听雨》 中,提到了宋蒋捷的《虞美人》,3月份在清迈旅游的时候还背过,其描写了人生的不同时期听雨的场景和感受。

这本书里,季老对于小动物的描写,入木三分,文字间能感受到其对动物的发自内心的宠爱。比如说第二天早晨起来,第一件要做的事情就是伏下去看,兔子丢了没有。形容看到兔子满地跑的情形,说道:周围的空气,也浓浓地变得甜美了。这篇描写兔子的文章,当时先生才23岁,情趣可想而知了。

在《046 老猫》这篇文章中,有段话记录一下:

在我心情最沉重的时候,有一些通达世事的好心人告诉我,猫们有一种特殊的本领,能知道自己什么时候寿终。到了此时此刻,它们决不呆在主人家里,让主人看到死猫,感到心烦,或感到悲伤。它们总是逃了出去,到一个最僻静、最难找的角落里,地沟里。山洞里。树丛里,等候最后时刻的到来。因此,养猫的人大都在家里看不见死猫的尸体。只要自己的猫老了,病了,出去几天不会来,他们就知道,它已经离开了人世,不让举行遗体告别的仪式,永远永远不再回来了。

的确道是:有生必有死,这是自然规律,谁都逃不过。

未止于米,却终未能“相期以茶” 。

季老的座右铭:纵化大浪中,不喜亦不悲,应尽便须尽,无复独多虑。

友人拖他写文章,名字起好了:赋得永久的梅。

他如是写到:

我已经到了望九之年。在过去的七八十年中,从乡下到城里;从国内到国外;从小学、中学、大学到洋研究院;从“志于学”到超过“从心所欲不逾距”,曲曲折折,坎坎坷坷,既走过阳关大道,也走过独木小桥;既经过“山重水复疑无路”,又看到“柳暗花明又一村”,喜悦与忧伤并驾,失望与希望齐飞,我的经历可谓多矣。要讲后悔之事,快那是俯拾即是。要选其中最深切、最真实、最难忘的梅,也就是永久的梅,那也是唾手可得,因为它片刻也没有离开我的心。
我这永久的梅就是:不该离开故乡,离开母亲。

描写我的母亲时候,写到:

所以我母亲一个字也不识,活了一辈子,连个名字都没有。她家是在另一个庄上,离我们庄五里路。这个五里路就是我母亲毕生所走的最长的距离。
有一次我回家听对面的宁大婶子告诉我说:“你娘经常说:‘早知道送出去回不来,我无论如何也不会放他走的!’”。
古人说:“树欲静而风不止,子欲养而亲不待”,这话正应在我身上,我不忍想象母亲临终时思念爱子的情况;一想到,我就会心肝俱裂,眼泪盈眶。当我从北平赶回济南,又从济南赶回清平奔丧的时候,看到了母亲的棺材,看到那简陋的屋子,我真想一头撞死在棺材上,随母亲于地下。我后悔,我真后悔,我千不该万不该离开了母亲。世界上无论什么名誉,什么地位,什么幸福,什么尊荣,都比不上呆在母亲身边,即使她一个字也不识,即使整天吃“红的”。

在《1995年元旦抒怀》中写道:

我家庭中,老祖走了,德华走了,我的女儿婉如也走了,现在就剩下了我一个孤家寡人,赤条条来去无牵挂了。

虽然度过了冯友兰先生的“何至于米”,但是最终季老也未能做到“相期于茶”,季老于2009年7月11日,离开人间,奔赴他理想中的天国了,也能够与母亲相遇,与老祖、德华、婉如相聚,想来于他也是一件幸事。

闭上眼,合上书,感受季老一辈子的沧桑,经历之丰富,人生之坎坷,国之罕有。

故人已逝,后人犹存。从季老身上学到的谦虚、认真、务实、豁达、勤奋的精神,永葆于心,受用此生。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

这一辈子的更多书评

推荐这一辈子的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    用 App 刷豆瓣,更愉快