A Floating Chinaman A Floating Chinaman 评分人数不足

相关背景知识

yuebeifan
亚洲周刊
名家博客 田沧海
英文作家蔣希曾漂浮美國痛史
http://www.yzzk.com/cfm/blogger3.cfm?id=1472097027480&author=%E7%94%B0%E6%BB%84%E6%B5%B7

美國新書描述中國知識分子蔣希曾坎坷一生。蔣二十年代負笈美國,他的英文小說《中國紅》(China Red)遭拒出版。因言論左傾,差點被遣返中國。在餐館洗過碗,擔任電影小角色,劇本曾獲好萊塢上演,七一年鬱鬱而終。

蔣希曾



在中美關係史上和中美文化交流史上,蔣希曾(H.T. Tsiang)是個悲劇性人物,他在上世紀二十年代末赴美留學,先後就讀加州史丹福大學和紐約哥倫比亞大學。他用英文寫過小說、詩和劇本,拍過電影和電視劇,但今天已很少人知道他,甚至「連聽都沒聽過」。蔣氏的悲劇不僅在於他生前坎坷,死後名聲不顯,更在於他在洛杉磯郊外的墓碑把他的生年一八九九誤植為一九零六。蔣氏卒於一九七一年,終年七十二歲。

江蘇南通人蔣希曾被埋沒多年後,終於有個第二代台灣留學生徐華(Hua Hsu,音譯)為他寫傳,使他的生...
显示全文
亚洲周刊
名家博客 田沧海
英文作家蔣希曾漂浮美國痛史
http://www.yzzk.com/cfm/blogger3.cfm?id=1472097027480&author=%E7%94%B0%E6%BB%84%E6%B5%B7

美國新書描述中國知識分子蔣希曾坎坷一生。蔣二十年代負笈美國,他的英文小說《中國紅》(China Red)遭拒出版。因言論左傾,差點被遣返中國。在餐館洗過碗,擔任電影小角色,劇本曾獲好萊塢上演,七一年鬱鬱而終。

蔣希曾



在中美關係史上和中美文化交流史上,蔣希曾(H.T. Tsiang)是個悲劇性人物,他在上世紀二十年代末赴美留學,先後就讀加州史丹福大學和紐約哥倫比亞大學。他用英文寫過小說、詩和劇本,拍過電影和電視劇,但今天已很少人知道他,甚至「連聽都沒聽過」。蔣氏的悲劇不僅在於他生前坎坷,死後名聲不顯,更在於他在洛杉磯郊外的墓碑把他的生年一八九九誤植為一九零六。蔣氏卒於一九七一年,終年七十二歲。

江蘇南通人蔣希曾被埋沒多年後,終於有個第二代台灣留學生徐華(Hua Hsu,音譯)為他寫傳,使他的生平在中美近代文化史上留下一頁,亦讓更多的中美知識分子認識蔣希曾這個人。擁有哈佛大學文學博士學位的徐華現任紐約州瓦薩(Vassar)學院副教授,研究領域涵蓋移民史、多元文化、文學史和藝術批評;同時亦為《紐約客》雜誌特約撰述。胡適的好友、前四川大學校長任鴻雋的妻子陳衡哲,即畢業於瓦薩學院。徐華的父親為理工科留學生,七十年代留美。當台灣電子科技工業起飛之際,與一批留學生回台創業,徐華則留在美國上學,每逢寒暑假回台探親。

徐華發現蔣希曾故事

徐華說他多年前在圖書館翻閱已故女勞工運動史專家約瑟芬.佛洛爾(Josephine Fowler)檔案時,赫然發現一批蔣希曾留下來的資料,大為興奮,開始構想研究蔣氏在美國的打拼生涯。徐華經過數載伏案,終在今年推出二百七十六頁的蔣希曾傳,英文書名為《一個漂浮的中國佬》(A Floating China- man),副題是《越過太平洋的幻想與失敗》,哈佛大學出版。大陸齊魯書社曾於二零零八年出版《蔣希曾檔案》,惜未廣泛流傳。美國華裔學者佛洛伊德.張(Floyd Cheung,音譯)亦為研究蔣希曾專家。

蔣希曾和他的妹妹在幼年時,父母即雙亡,過著苦日子,幸賴親戚接濟、扶養。蔣希曾從小就聰慧過人,師範學校畢業後,又進東南大學(後易名中央大學,現為南京大學),曾獲一九二二年全國大學英文作文比賽第一名。大學畢業後在孫中山的秘書處做過一段時間,曾目睹廖仲愷遇刺,並曾參與辦理孫中山的喪禮。蔣希曾年輕時即有社會主義思想,仰慕列寧,憧憬俄共大革命,一九二六年一度想留學蘇聯,但未能成行。他的左翼思想常遭國民黨同事打壓、排擠。留蘇不成,蔣氏獲美國基督教青年會(YMCA)之助買棹留美,負笈史丹福大學,後又側身哥倫比亞大學,皆未獲學位。

因蔣氏常發表左傾言論(包括詩歌),抵美不久即遭移民局和聯邦調查局注意,移民局發現蔣氏於一九三八至三九年兩年內未上學,即找他麻煩,蔣氏則認為是他發表革命詩的後果。蔣希曾曾在舊金山《少年中國晨報》當過編輯,這是一份由同盟會創辦的老報紙。

三十年代有兩個作家以中國為題材寫英文小說而暴得大名,並掀起美國知識群眾對遙遠的中國、古老的中國和「難以理解」(inscru- table)的中華民族的好奇與揣想。這兩個作家是在西維珍尼亞州出生、但在中國江蘇成長(父母為傳教士)的賽珍珠(Pearl Buck,一八九二至一九七三),以及曾經留美(哥大碩士)、留德(萊比錫大學博士)的福建才子林語堂(Lin Yutang,一九七六年卒於香港,終年八十)。賽珍珠於一九三一年推出極為轟動的《大地》(The Good Earth),翌年獲普立茲最佳小說獎,一九三七年被改編成賣座電影。賽珍珠於一九三八年獲諾貝爾文學獎,是第一個獲得該獎的美國女作家。

就在《大地》出版那一年,蔣希曾在出版社拒絕他的小說《中國紅》(China Red)之後,自費出版,惜讀者不多。蔣氏一九三五年又自費出版他的第二本英文小說《流連聯合廣場》(又稱《金拜》),他自己在紐約格林威治村沿街叫賣,推銷他的書,引起《紐約客》雜誌的好奇,對他進行專訪。一向樂觀、開朗而又好吹牛的蔣希曾對《紐約客》說,他下一本小說將寫中國苦力在《上海—紐約—莫斯科》的經過,又說︰「肯定會比《大地》精采。」但這本小說一直沒有寫成。《紐約客》說,蔣氏住在新澤西州友人開設的雜碎餐館裏,免費供他吃住和中國酒,有時並有華人朋友捐二、三十元給他,助他寫作。

哲學家杜威為蔣氏陳情

蔣希曾在餐館洗過碗,當過跑堂,但也寫了不少充滿革命激情的英文作品。一九七八年二月三日,美國國會舉辦一場音樂會以紀念一位已故左翼作曲家,其中兩首曲子的歌詞即為蔣希曾的作品,在場聆聽的人幾乎沒有人知道H.T.Tsiang是何許人?最倒楣的是,蔣氏在一九四零年差點被遣返中國,移民局以蔣氏逾期居留為藉口,把他拘留在紐約港口、自由女神像附近號稱「移民島」的愛麗絲島(Ellis Island),其實蔣氏是因散布左傾思想和言論而遭扣押。他寫信向白宮抗議,胡適的老師、哥大哲學家杜威和自由派作家、詩人、國會圖書館館長阿奇伯.麥克利希(Archibald Mac- Leish,一九八二年卒)曾聯名致函移民局為蔣氏陳情。自由派刊物《新共和》亦為蔣氏說話,並呼籲讀者寫信給司法部表達抗議。一九四一年春,蔣獲釋;其遞解令於夏秋之交作廢。但也有報道說,是南京中華民國政府和國民黨要求美國把蔣希曾遣送回中國。

美反共情緒令蔣氏不安

蔣氏終能合法居留美國,但並不「安心」,因美國的恐共反共病一直沒有停過,五十年代初中國大陸變色後,更形嚴重,美國淪於白色恐怖時代,加上威斯康辛州共和黨極右翼參議員約瑟夫.麥卡錫變成瘋狂的反共打手,常胡言亂語,宣稱國務院已被共產黨佔領。麥卡錫的言論令人想到今天的共和黨總統候選人特朗普,他狂言奧巴馬和希拉里是恐怖組織「伊斯蘭國」的正、副「開國元老」!

永不灰心的蔣希曾於一九四三年向舞台劇發展,他把小說《流連聯合廣場》改編成舞台劇,在好萊塢和東西兩岸唐人街劇院連演了五年。蔣氏亦同時向影城進軍,開始從影,在一系列電影和電視劇中擔任微不足道的小角色,許多角色甚至帶有醜化(或丑化)華人的味道。這也不能完全責怪蔣氏,當時好萊塢(今天亦存在)和整個美國對華人仍抱持不少種族偏見與文化歧視。蔣在一九六零年和「瘦皮猴」法蘭克.辛納屈等人合演過《Ocean's ll》;他的最後一部電影是一九六一年的《Gunsmoke》。

蔣希曾一九七一年七月十六日病逝好萊塢,從此消失人間。一個有文化水平、有很好英文能力的中國知識分子,在二次世界大戰前到美國求學,以知識打天下,卻歷經波折,艱苦備嚐。獲今年普立茲最佳小說獎的越南移民阮越清(Viet Thanh Nguyen,一九七一年生,現為南加大副教授)在《紐約時報書評》週刊引述徐華的話說,一個生在中國的中國知識人在美國求生存,就像其他數十萬、數百萬旅美華人一樣,美國人只把他當成另一個洗衣工(Laundry- man)。這就是蔣希曾的悲劇。■
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

推荐A Floating Chinaman的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    用 App 刷豆瓣,更愉快