下雨天,你为什么要一个人在家?

草原上的咩咩羊

我读江国香织,印象最深刻的还是那本《寂寞东京塔》,如果读一个作者的作品多于“2”的话,总是能找打一些共通的东西。比如,江国香织,她的文字特别细腻,给人一种水哒哒的感觉。虽然在男性看来,这“水哒哒”的感觉多半是黏连的,不清爽的,但是对于女性读者来说,这种“水哒哒”的感觉就像是文艺女青年下雨天一个人在家,看着水幕在玻璃窗上滑落,无主题空空发痴,却还有那么点浪漫和小情调——我知道,很多人是不会明白的,不伦恋能写出美感来,这怕也就是岛国的居民吧,那深受“物哀怜”和“樱花在绚烂中飘落只有五秒钟时间”的日本人。那氤氲不散的水汽,却带给了女性读者心理上的熨帖。不知道为什么,下雨天,总是会给我一种“安全”的感觉。

大凡读过小说,产生些震撼,有些灵魂共振的,总会好奇:什么样的作者,到底有什么样的性情和怎样的经历,才能写出这样的一部作品?但是,很奇怪,每每读到了作者的随笔集又觉得不太相信,好像不管怎么样的一个作者,都和随笔集中的那个“我”有距离一样。读《下雨天一个人在家》也是如此。

那个脑海中撑着一把透明的雨伞仰望东京塔的寂寞女生,总是一个人坐在咖啡厅里捧着咖啡默默啜饮的女生,没想到其实也...

显示全文

我读江国香织,印象最深刻的还是那本《寂寞东京塔》,如果读一个作者的作品多于“2”的话,总是能找打一些共通的东西。比如,江国香织,她的文字特别细腻,给人一种水哒哒的感觉。虽然在男性看来,这“水哒哒”的感觉多半是黏连的,不清爽的,但是对于女性读者来说,这种“水哒哒”的感觉就像是文艺女青年下雨天一个人在家,看着水幕在玻璃窗上滑落,无主题空空发痴,却还有那么点浪漫和小情调——我知道,很多人是不会明白的,不伦恋能写出美感来,这怕也就是岛国的居民吧,那深受“物哀怜”和“樱花在绚烂中飘落只有五秒钟时间”的日本人。那氤氲不散的水汽,却带给了女性读者心理上的熨帖。不知道为什么,下雨天,总是会给我一种“安全”的感觉。

大凡读过小说,产生些震撼,有些灵魂共振的,总会好奇:什么样的作者,到底有什么样的性情和怎样的经历,才能写出这样的一部作品?但是,很奇怪,每每读到了作者的随笔集又觉得不太相信,好像不管怎么样的一个作者,都和随笔集中的那个“我”有距离一样。读《下雨天一个人在家》也是如此。

那个脑海中撑着一把透明的雨伞仰望东京塔的寂寞女生,总是一个人坐在咖啡厅里捧着咖啡默默啜饮的女生,没想到其实也是一枚性情女子,能够半夜和丈夫吵架去逛超级市场,也会隔三差五地约朋友喝酒,而且她提到最多的是“男朋友”——那是真正的男性朋友,甚至连暧昧都直接省了。对于女朋友——女性朋友,江国香织似乎还有点男子气。一向都觉得作家对生活中的人际交往很木讷,没想到她竟然有“欠女友人情是危险的”这种感触。

越多就越觉得有趣,这种“有趣”脱离了《寂寞东京塔》,也脱离了《我们爱得闪闪发光》。女作家终于走出了她的小说,成为了一个可感的普通人。她和我们一样,也曾经为了生存发愁。明明是让大家不放心的女生,但是最终也有事情可以忙碌。我想,很多人,和现在生活中的很多人一样,如果你关心的人终于选择了“写作”作为终生的生计,你们都会强烈地反对吧,然而,最终坚持下来的人,终于可以在文章中云淡风轻的告诉你:包括写作在内,世上的事情大抵并非如此。哪怕规规矩矩地去做,也而未必就能功德圆满。这一路怎么走过来的,我们都需要一些“明知无望,却不得不努力尝试”的觉悟。

江国香织的小说一直都给我一种淡淡的异域情调,没想到,作者本人很早就出国求学。一个人呆得时间久了,也许“寂寞”真的就变成骨血里的一种看不见触不到的东西了。连随笔也是有疏离感的,但是那种湿哒哒水汽的东西一直都在。作者本人,一定是很喜欢下雨天的,连自己养的狗,也被叫做“雨”。

曾经一个人的时候,特别想养狗、养猫、养仓鼠,那段时间突然懂得了为什么人类需要一只动物的陪伴。那种热乎乎、带有水汽的呼吸,会让自己的心永远都保持一种温度一种湿度。就算再怎么委屈,奔跑一整天,只要一想到家里还有那样一只活物,就会有无穷的动力回家。最渴望的生活,是和那只动物一起听门外风雨,家里的我们,安然而笃定。所以,我突然就想问一个问题“下雨天,你为什么要一个人在家”。

也许,从来我们都没有一个人在家过。那是一种感觉。

好多事情,江国小时候做过的,我也做过,我甚至去百度了一下,发现她根本不是金牛座,但是觉得很有意思。譬如收集一些别人觉得没用的东西,做一些别人觉得无聊的事情,还煞有介事,认认真真。人的秉性啊,从来都是那么稳定。

比起小说,我竟然更喜欢她的随笔。在这些水哒哒的文字里,我觉得生活很有趣,就连半夜和丈夫吵架离家出走这件事,文艺青年都做得任性却又不乏趣味——虽然我们知道,文字和真实的生活,始终都是有距离的。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

下雨天一个人在家的更多书评

推荐下雨天一个人在家的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    用客户端 好书来找你