另一种无奈的残忍:记房思琪与林奕含

菱歌

《房思琪的初恋乐园》这本书我读得非常慢,读一读就要停下来读点别的冲淡一下。林奕含的笔调越克制,就越给读者一种强烈的压迫感。空间越来越逼仄,呼吸越来越阻滞——就像李国华把房思琪直逼到墙上。

这段时间,我看了网上基本上所有关于林奕含或房思琪的文章。我越来越感到一种倾向与趋势:林奕含或房思琪,正在成为一种符号,一种象征。房思琪作为虚构人物,天然具有如此特质,更何况当时当地她的代表性。就连她的创造者林奕含也积极赋予其意义(“人类历史上最大的屠杀是房思琪式的强暴”)。房思琪的符号化是令人欣慰的,至少说明林奕含的在某方面的努力得到了一定的回应——房思琪式的强暴受到了关注。

但同时,林奕含本人也难以避免被符号化的倾向。在众多文章中,林奕含不断被解构,她的人生经历成为精神分析、心理分析的基础文本,她在著作中表达的对于文字本身的正义性的质疑(“是否文字本身就是巧言令色?”)和文学与现实间巨大鸿沟的绝望(“一个真正信仰中文的人怎能背叛上下五千年浩浩汤汤的抒情传统?”)都成为文学反思的新角度。

可以说,林奕含的身故,为众多学者提供了反思的新角度。

换句话说,若非其身故,这些...

显示全文

《房思琪的初恋乐园》这本书我读得非常慢,读一读就要停下来读点别的冲淡一下。林奕含的笔调越克制,就越给读者一种强烈的压迫感。空间越来越逼仄,呼吸越来越阻滞——就像李国华把房思琪直逼到墙上。

这段时间,我看了网上基本上所有关于林奕含或房思琪的文章。我越来越感到一种倾向与趋势:林奕含或房思琪,正在成为一种符号,一种象征。房思琪作为虚构人物,天然具有如此特质,更何况当时当地她的代表性。就连她的创造者林奕含也积极赋予其意义(“人类历史上最大的屠杀是房思琪式的强暴”)。房思琪的符号化是令人欣慰的,至少说明林奕含的在某方面的努力得到了一定的回应——房思琪式的强暴受到了关注。

但同时,林奕含本人也难以避免被符号化的倾向。在众多文章中,林奕含不断被解构,她的人生经历成为精神分析、心理分析的基础文本,她在著作中表达的对于文字本身的正义性的质疑(“是否文字本身就是巧言令色?”)和文学与现实间巨大鸿沟的绝望(“一个真正信仰中文的人怎能背叛上下五千年浩浩汤汤的抒情传统?”)都成为文学反思的新角度。

可以说,林奕含的身故,为众多学者提供了反思的新角度。

换句话说,若非其身故,这些经历断不能引起如此强烈的社会反响及反思。

不然,一本2017年2月出版的小说,何以在3个月后才引起两岸如此剧烈的反应?并持续日久,且有可能继续下去?

被研究、被消费,固然是让人记住的途径。但这对于林奕含本人是否又是一种残忍?一个曾经鲜活的个体生命成为一份标本,世人在其中索取自己需要的肌体组织,其他便弃之不顾——这样一个年轻的生命,终其一生,似乎只为了这一件事。

以身殉道,这听上去高尚而伟大。而这是多少无奈、无助与绝望换来的?她确实引起了社会对于性侵议题的关注,或许真的有相同处境的人因此免于伤害。就像所有推动社会制度完善的境况一样,总用一个人的悲剧换取大多数的幸运。这固然意义非凡,而第一个承受悲剧的个体,丧失了其他一切可能,永远的成为了“意义”的化身。佛龛里供着,史册里记着,法条里书写着。有价值、有意义。却惟独没有自我,没有生命。如此而已。

这真的不是一种残忍吗?我当然知道这千般无奈,但无奈就是残忍的抗辩事由吗?

若问我该如何破解,我也无力回答。但我只想说,祈祷这种无奈的残忍尽可能的少一些吧。让人成为普通的个体吧,而不是青史留名的“意义”。

1
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

房思琪的初戀樂園的更多书评

推荐房思琪的初戀樂園的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端