厨房 厨房 8.2分

忧伤的时候,到厨房去

一只飞碟

~~~~~~

老实说,如果有人不喜欢甚至讨厌《厨房》,我会非常理解。

读书这件事,如人饮水,冷暖自知。

人生这件事,如人品餐,咸甜自爱。

初见这种日本治愈文学,很容易会觉得它们像一杯白水,一碗寡面,一碟清粥。事实上却并非如此。微妙甚至扭曲,敏感甚至衰弱,这种边缘的情感体验,可以概括为“颓美”二字。

《叶隐闻书》诗曰:隐于叶下,花儿苟延不败,终遇知音,欣然花落有期。

不管难调众口,我倒是非常喜欢日本轻小说、私小说,以及日剧那种独有的特质,对风,对月,对雪,对樱,对人与人之间那5cm靠近的距离。没有宏大的时代背景,没有纷扰的社会生活,只有自我的告白与暴露,只有自由的语言和结构。

~~~~~~

同样非常喜欢的还有这部小说的切入点,或者说取景。因为厨房的确是个可爱的地方,生活气息浓烈,象征含义深刻。(虽然我更喜欢的地方是阳台。)

喜欢厨房的人一定是一个向往温暖家庭的人,一个向往美好生活的人。其实厨房就是一个小缩影,油盐酱醋茶,酸甜苦辣咸。

所谓“场所”,即为活动的处所,脱离了行为活动,则不能称之为场所。然而,有些场所却并非故事开展的现实舞台,而是作...

显示全文

~~~~~~

老实说,如果有人不喜欢甚至讨厌《厨房》,我会非常理解。

读书这件事,如人饮水,冷暖自知。

人生这件事,如人品餐,咸甜自爱。

初见这种日本治愈文学,很容易会觉得它们像一杯白水,一碗寡面,一碟清粥。事实上却并非如此。微妙甚至扭曲,敏感甚至衰弱,这种边缘的情感体验,可以概括为“颓美”二字。

《叶隐闻书》诗曰:隐于叶下,花儿苟延不败,终遇知音,欣然花落有期。

不管难调众口,我倒是非常喜欢日本轻小说、私小说,以及日剧那种独有的特质,对风,对月,对雪,对樱,对人与人之间那5cm靠近的距离。没有宏大的时代背景,没有纷扰的社会生活,只有自我的告白与暴露,只有自由的语言和结构。

~~~~~~

同样非常喜欢的还有这部小说的切入点,或者说取景。因为厨房的确是个可爱的地方,生活气息浓烈,象征含义深刻。(虽然我更喜欢的地方是阳台。)

喜欢厨房的人一定是一个向往温暖家庭的人,一个向往美好生活的人。其实厨房就是一个小缩影,油盐酱醋茶,酸甜苦辣咸。

所谓“场所”,即为活动的处所,脱离了行为活动,则不能称之为场所。然而,有些场所却并非故事开展的现实舞台,而是作为某种构筑的精神意象,担当着贯穿着作品结构的精神线索这一职责。

拿《厨房》来说,厨房超越了其本身的现实功能,给主人公提供了精神寄托与慰藉,正如大热的日本治愈美食影视《小森林》、《孤独的美食家》、《深夜食堂》。

相比于《小森林》中对都市生活及母女关系的隐痛,《深夜食堂》中每一位食客的伤痕,《孤独的美食家》中的叔可算是最萌的了,每一次片头都会出现这么一段自白:“不被时间和社会束缚,幸福地填饱肚子的时候,短时间他内变得随心所欲,变得自由,谁也别打扰,毫不费神地吃东西的这种孤高行为,只是这种行为能够与现代人平等,能够最大程度得到治愈。”

“厨房”是场所,是氛围,是象征,是精神。

厨房是避难所。唯有在这里,主人公才得以摆脱现实的离别,都市的喧闹,人际的纷扰,生活的琐碎,生存的艰难。

厨房是中转站。在这里,外在的“我”与内在的“我”,具象的“我”与虚化的“我”,形而上的“我”与被现实困扰的“我”之间,可以有空间,有时间进行对话。这样的“私语”,使得这种场所具有典型的“私人性质”。

此外,厨房还具备了“女性气质”。在家庭的基本构成中,无论是对传统的继承还是习惯的养成,厨房的意象都是与女性联系在一起的。这种深刻的厨房情结,往往给女性带来强烈的归属感和安全感。

~~~~~~

但“场所”的意义不限于此。正如“场所”的定义一样,它承载的是“人的活动”。而人无法避免的社会性导致其绝不可能仅仅局限于“私人”,它最后必定会产生人与人之间的联系与接触。

人不能永远蜗居于厨房。满心疲惫地走入厨房,正是为了有朝一日,能满身元气地走出厨房。

那个“拼了命地乐观地活过来”的惠理子,“尽管人生不如意事十有八九,前途艰险令人不愿正视,这个人还是挺立在这里,在黄昏夕阳的包裹中,用她纤细的手浇灌着花草。透过那透明的水流,炫目而甜美的光仿佛折射出了一道绚烂的彩虹”。

那个失去了所有亲人,将所有情感寄托于厨房的少女樱井美影,也在逐渐成长:“我会拥有许多许多厨房,在心中,或是在现实中,又或是在旅途中。有一个人单独的,有大家共有的,有两个人的,在我人生旅途的所有站点,一定到处都会存在的。”

那个因男友死于交通事故而悲不自胜,想借晨跑缓解悲伤的少女早月,也在大步向前:“阿等! 我不能再在这里停留了,我必须要时时刻刻迈步前行。因为时光如流水般无法挽留,没有办法,我要走了。感谢你朝我挥手,感谢你一次又一次地朝我挥手作别。”

~~~~~~

人不可能永远和挚爱的人相聚在一起,无论多么美妙的事情都会成为过去,无论多么深切的悲哀也会消逝,一如时光的流逝。

新生,受伤,复原,衰老。像季节的递嬗一样。季节绝对不会变得更美好,也不会变得更糟糕,它只是不断更换,即使没有什么比较好的事情发生。而在这其中,竟然也还是会体验到一种伟大的力量:只要身体里面的血还在流,人就会像大自然一样生生不息吧。

写到这里,我想到了以前看过的一些日本治愈轻小说,终究记不得那些松散的情节了,却始终忘不掉那刻温暖的触动:

一个人的好天气。

春宵苦短,少女前进吧!

~~~文摘~~~

这个世界上,我想我最喜欢的地方是厨房。 无论它在哪里,是怎样的,只要是厨房、是做饭的地方,我就不会感到难过。可能的话,最好是功能齐备、使用方便,备有好多块干爽整洁的抹布,还有洁白的瓷砖熠熠生辉。 即便是一间邋遢得不行的厨房,我也难抑喜爱之情。

剩下了我和厨房。这总略胜于认为天地间只剩下我孤单一人。

一个悠然自得、温馨可爱的白天。

阳光穿透了玻璃杯,日本茶清冷的绿在地板上美丽地摇曳着。

这个世上,根本没有悲伤,丝毫也不会有。一定是这样的。

并没有什么悲伤的特殊缘由,我只是想流泪,为许多的往事。

回过神,蓦然发现,夜幕中有白色的水汽从头顶明亮的窗户里飘散出来。凝神静听,里面传出叮叮当当忙碌的热闹声浪,还有锅碗瓢盆的声音。 ——是厨房。 说不清是辛酸还是鼓舞,我抱着头,凄然一笑;然后,站起身,掸掸裙子,按照原先的计划,朝田边家里走去。 上帝,请保佑我活下去……

是啊。人生不如意事十有八九,前途艰险令人不愿正视……人有哪天不这样觉得啊。甚至连爱,也不能拯救一切。然而尽管如此,这个人还是挺立在这里,在黄昏夕阳的包裹中,用她纤细的手浇灌着花草。透过那透明的水流,炫目而甜美的光仿佛折射出了一道绚烂的彩虹。

不知何时,我会在某些不同的地方怀念这里吧? 又或许,不知何时我还会再次站在同一间厨房? 可是现在,和我在一起的有这个实力派的母亲,还有那个目光温柔的男孩,我和他们待在同一个地方,这就足够了。 我会不断成长,经历风霜,经历挫折,一次次沉入深渊,一次次饱尝痛苦,更会一次次重新站起来。我不会认输,不会放弃。 梦中的厨房…… 我会拥有许多许多厨房,在心中,或是在现实中,又或是在旅途中。有一个人单独的,有大家共有的,有两个人的,在我人生旅途的所有站点,一定到处都会存在的。

雄一啊,世界上有各种各样的人。我真难以理解,有些人生活在黑暗的泥潭里,故意做着惹人厌恶的事,来引人注意,愈演愈烈,最终把自己逼入绝境。我真搞不懂他们的想法。不管他们是多强有力或是多么悲惨,都不值得同情。我可是拼了命乐观地活过来的。我美丽动人,我光彩熠熠。别人被我吸引,如果并不是出于我的本意,也只有无可奈何,权当缴了税金。因此,我如果被杀了,那是个意外。不要胡思乱想,请相信在你面前的我。

伟大的人物只要存在,就会发光,照亮周围人们的心灵;消失的时候,必将会投下重重的影子。惠理子的伟大,虽然也许微不足道,但的确是存在过又消失了的。

惠理子对于我,是一个巨大的存在……她让我认识到尽管的确存在着幸运与不幸,但整日纠缠于此却未免太过任性。虽然这种想法并不能减轻我的痛苦,但却使我从中获益,自从意识到这一点,我强迫自己长大,至少学会了让不幸与普通生活和平共处。这使我活得不再那么艰辛。

真是不可思议,我怎么会这么酷爱厨房的工作呢?就像热爱烙印在灵魂深处记忆中的遥远的憧憬一样,爱着它。站在这里,一切都回复到了原点,某种东西又回到了我身上。

回想起来,我们三人也因此得以经常聚在一起吃饭,那是一个多么美好的夏天啊。 晚风透过纱窗吹进来,窗外是辽阔的淡蓝色晴空,暑热未消。我们一边欣赏着窗外的景致,一边吃着炖猪肉、冷面,或是西瓜色拉。无论我做什么吃的,都一副大喜过望表情的惠理子,还有默不做声闷头狼吞虎咽的雄一,我是为他们而做的。

馅塞得满满的蛋包饭、令人赏心悦目的炖菜、油炸食品等等这些东西——学会它们的做法用掉了我很长时间。我从没想到,我的障碍在于性格上的毛躁,而它竟然会对菜肴产生那么大的负面影响。我常常等不及温度升到一定高度或是水全部沥干就动手,就是这样一些我认为的细枝末节问题,最终却会毫不含糊地反映到菜肴的色和形上,不禁使我愕然。这样的成果,即便能够称得上主妇做的晚餐,却绝对无法与照相凹版印刷的那些菜肴的照片相媲美。 无奈之下,我决定事无巨细都细心对待:仔细擦干净碗碟,每次用完都要盖好调味盒的盖子,沉下心来考虑好顺序,急躁不安的时候,就停下手,做做深呼吸。最初曾因焦躁而绝望过,但突然有一天发现一切都开始纳入正轨的时候,感觉就像连自己的性格都发生了变化!尽管只是自欺欺人而已。

当看到那些来班上学习烹调的女人们时,我才恍然大悟,我与她们在学习态度上存在着本质的不同。 她们生活在幸福之中。无论怎样学习,都不要跨出幸福的范围之外,她们接受的教育就是如此。而或许教育者就是她们慈爱的双亲吧。因而,她们并不懂得真正的快乐,不懂得抉择优劣。她们只是单纯地去完成自己的人生,认为幸福是极力避免孑然一身的感觉。我也希望会有那样的人生,穿上围裙,展开如花般的笑颜,学学烹调,投入激情,带着烦恼或迷惘谈场恋爱,然后步入婚姻殿堂。那是多么令人向往的人生啊!美妙而又温馨。尤其当我极度疲倦,或是脸上长出疙瘩,或是在寂寞的夜里四处打电话却找不到一个朋友的时候,我就会厌恶起自己的人生、自己的出生、长大,这一切的一切,所有的都让我懊悔。

你的心情我可以理解。不过人活在世上,自己心里的烦恼都要靠自己解决……刚才你所说的那些,只有一点,就是没有考虑到我的心情

什么人竟是这样地无法选择?即便像蝼蚁一样落魄潦倒,还是要做饭,要吃,要睡。挚爱的人一个接一个死去,自己却还是必须要活下去。

人们都以为,路有许多条,而自己可以任意选择。或许说是憧憬着选择时的瞬间更为接近。我也是如此。但是现在我明白了,并且可以用清晰的语言来表达。道路其实总是定好的,是由每天的呼吸、眼神、日复一日的岁月自然而然地决定了的。这决非宿命论。于是才会有了现在的我,在一片陌生的土地上,在房顶的水洼里,在数九严寒中,守着盖浇饭躺在地上遥望夜空。而这一切,细细回味,都是那么顺理成章。 ——啊,月亮好美!

雄一,其实你是不想回去了吧?你打算和过去不正常的生活彻底决裂,重新开始,对吧?不用骗我,我知道的。”虽然我是在倾诉着满心的绝望,语气却出奇地平静,“不过眼前不管那么多,先吃盖浇饭吧。来,快尝尝。”

那时候,我觉得实在不可思议,我们都相处四年了,却仍然如此相爱,竟有这种事。那时候的我,感觉至少要比现在的我年轻十岁。耳畔隐隐传来流水声,分别总是令人伤感。

我们也曾大吵过,也曾有过小小的花心,也曾在爱与欲之间痛苦地抉择过,也曾多少次因为年幼无知而彼此伤害。因此,日子并不总是像那天那样幸福得无以复加,而是几经波折。尽管如此,却仍是美好的四年。尤其是那一天,一切是如此完美无瑕,让人不忍结束。还记得那一幕:宛如是这太过完美温馨的一天的余韵一般,在冬日清澄的空气中,转回身来的阿等的黑色茄克渐渐消融在夜色里。

假如可以换成言语,一定是非常、非常令人伤怀的一句,那就是—— ——回来吧!—— 它更是一句祈求。悲从中来。

寂寞,无尽的寂寞。现在的一刻是最难挨的了。只要度过这一刻,不管怎样,清晨会来临,也一定会有让人开怀大笑的开心事。只要阳光洒落,只要黎明降临……

“现在的阶段是最难受的了,说不定比死还要难过。不过,这大概已经是到头了。因为人的忍受限度是不变的。说不定还会再得感冒,遭遇到现在同样的事情,可是只要本人坚强地挺过去……这就是规律。也有人会想,还会再次发生这样的事情啊,于是心灰意冷。可是再想想,也不过如此。这样想,心里不是会舒服很多吗?”

我想要获得幸福。比起长时间从河底淘金所付出的艰辛,手中的一捧金沙更动人心魄。我祝愿所有我爱的人都过得比现在幸福。

阿等! 我不能再在这里停留了,我必须要时时刻刻迈步前行。因为时光如流水般无法挽留,没有办法,我要走了。 一段旅程结束,下一段又会开始。有的人会再度相逢,也有的人将不复再见。还有人会在不知不觉间悄然离去,或只是擦肩而过。在同他们寒暄的时间里,我将觉得自己的心越来越澄澈。凝望着奔流不息的河水,我告诉自己:要活下去。 我在心中切切祈祷:那个年少时代的我的面影,能一直陪伴在你的身边。 感谢你朝我挥手,感谢你一次又一次地朝我挥手作别。

“强烈的感受性所产生的苦恼与孤独,有着其令人几近难以忍受的一个侧面。尽管如此,但只要活着,人生就毫无阻滞地滑向前,而这无疑并非一桩怎么坏的事。即使际遇坎坷,也不是没有可能巧加利用,让自己活得有趣有味。为此,最好丢弃天真,保持骄傲,学会冷静。通过或多或少的努力,人们一定能够过上自己希望的生活。”我希望把我的这种信念传递给那些日日为痛苦忧思所折磨,心灵在不知不觉间干涸,因而渴望着外部雨露滋润的人们。 这就是我唯一所想做的。

人不可能永远和挚爱的人相聚在一起,无论多么美妙的事情都会成为过去,无论多么深切的悲哀也会消逝,一如时光的流逝。

0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

厨房的更多书评

推荐厨房的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    用客户端 好书来找你