栖居在生命里的那些支点——《萤火虫小巷》书评

挥着翅膀的蜗牛

电影《七月与安生》里有一段台词让我印象深刻,来自七月的母亲,“女孩可以走的路很多,人生折腾点未必不幸福,只是很辛苦。我也希望我的女儿是个例外,但哪一条路不辛苦呢?”不管追寻星辰大海还是求得岁月静好,其实都是一条漫漫长路,要面对与生俱来的孤独,品尝新鲜感过后的乏味,还要承担选择后的失去。 克莉丝汀.汉娜在书后的《答读者》中写道:无论多努力,我们女人总觉得自己不够面面俱到,我们必须接受自己已经够好了,凡事只能尽力而为。她故事的主角不是一个superwoman,而是两个各有缺憾人生却彼此相依的姑娘。你可以选择像塔莉那样,野心勃勃,追寻自由璀璨的人生;也可以如凯蔕那般,永远以家人为重,安于琐碎人生。生活方式迥异,然缺憾常在。镜头前光彩夺目的塔莉回转过身,也会感叹成就不过是河水中的金沙,爱却是地底深处的钻石。与家人共享欢愉的凯蔕也时会畅想,倘若她坚持着梦想,如今又是怎样的一番景象。塔莉没有变成安稳的凯蔕,凯蔕也没有变成追寻自由的塔莉,这大概是生活的常态,选择一种方式,固化成生命的习惯模式,然后一直延续下去。 海德格尔说,我们是向死而生,不管哪种方式的生活,展开,绽放,延续,直到逼近...

显示全文

电影《七月与安生》里有一段台词让我印象深刻,来自七月的母亲,“女孩可以走的路很多,人生折腾点未必不幸福,只是很辛苦。我也希望我的女儿是个例外,但哪一条路不辛苦呢?”不管追寻星辰大海还是求得岁月静好,其实都是一条漫漫长路,要面对与生俱来的孤独,品尝新鲜感过后的乏味,还要承担选择后的失去。 克莉丝汀.汉娜在书后的《答读者》中写道:无论多努力,我们女人总觉得自己不够面面俱到,我们必须接受自己已经够好了,凡事只能尽力而为。她故事的主角不是一个superwoman,而是两个各有缺憾人生却彼此相依的姑娘。你可以选择像塔莉那样,野心勃勃,追寻自由璀璨的人生;也可以如凯蔕那般,永远以家人为重,安于琐碎人生。生活方式迥异,然缺憾常在。镜头前光彩夺目的塔莉回转过身,也会感叹成就不过是河水中的金沙,爱却是地底深处的钻石。与家人共享欢愉的凯蔕也时会畅想,倘若她坚持着梦想,如今又是怎样的一番景象。塔莉没有变成安稳的凯蔕,凯蔕也没有变成追寻自由的塔莉,这大概是生活的常态,选择一种方式,固化成生命的习惯模式,然后一直延续下去。 海德格尔说,我们是向死而生,不管哪种方式的生活,展开,绽放,延续,直到逼近最后的终点。生活不断丰沛着走向结束,或者说,那个结束的点让生活充分丰沛起来。对于个体来说,这样的过程循环往复,了无新意,但我们真实的人生总有不可知,有意外,活色生香。 塔莉和凯蔕是彼此的意外,凯蔕和强尼是彼此的意外,玛拉和塔莉也是彼此的意外。《欢乐颂》第二季的片尾曲有一句我最喜欢的歌词——曾经是陌生的人,如今能相互支撑。在这个世界上,除了亲情有天生的血缘维系,其他情感都始于陌生。这真是奇妙的缘分,彼此不相识的两个人有一天可以相互慰藉,相互陪伴,一起经受痛楚或者品尝甘美。这些意外是我们乏味人生的支点,如果没有凯蔕,没有玛拉,塔莉只能面对冰冷的摄影器材,永远站在镁光灯下,或者被镌刻进新闻史中;如果没有塔莉和强尼,凯蔕只是萤火虫巷规规矩矩的小女孩,没有并肩的战友,不能奋不顾身的爱一场。这些支点拓展了生命的维度,每个人是独立的个体,然而这种独立却要依存在支点上。塔莉缺失原生家庭的温暖,她从凯蔕那里重新寻回;凯蔕寄情家居日常,塔莉让她看到了另一种波澜壮阔的人生。 彼此了解,彼此支撑,没有什么比这样的感情更让人心生神往。从上世纪七十年代到千禧年,塔莉和凯蔕共同走过了将近三十年的时光,她们身上有太多人的影子,像是七月与安生,像是玛丽雅姆和莱拉,像是麦克斯和卡洛琳。她们叛逆过,少女时代,如同一个灵魂寄居在两具肉体里。染发、抽烟、偷溜出去听演唱会。夜幕垂垂,星星散落四周,如飞舞的萤火虫。夏季丘的风在林间穿梭,两个姑娘骑车奔下,时光从她们张开的双臂中倏忽而过,绵延悠长。她们为梦想并肩而战过,一个热爱新闻,一个热爱写作,在找寻自己这条路上,凯蔕花费了太久,所幸终于没有错失。及至中年,事业、家庭、健康,缠身琐事汩汩而来,唯一没有改变的是,无论我在哪里,只要我需要,你就能赶到我身边。 如果说,有什么能够与彼此支撑相媲美,我只能把这个位置留给生命的延续。个体的生命何其短暂,在浩渺的寰宇间,飞鸟过,了无痕;但在爱我们的人心里,共同经历的点滴构成了生命的另一种形式。所以当凯蔕患乳腺癌离世时,塔莉和所有爱她的人就变成了她的另一种生命。凯蔕活在他们的记忆里,她的血液在玛拉和双胞胎兄弟身上流淌,她的爱,她的愿望,强尼和塔莉会替她承继。不是每个人都足够幸运可以拥有这种延续,生命可以延续成文字、画卷、乐符、建筑,延续成你生活的城市,但是,我更希望它延续成与另一个人的关系,延续成另一个生命的回忆,有温度,有鲜活的气息。 克莉丝汀.汉娜说,这是与她个人经历息息相关的一本书,穿戴过书中的服饰,听过里面的歌曲,在华盛顿大学就读,加入过姐妹会,总之,随处都有自己的影子。《萤火虫小巷》也许是她的意外吧,修习法律,然而遇见了写作。在这样一个炎热的午后,听着凯蔕和塔莉喜欢的《舞后》,想着,如果有一天可以去到她们生活的地方,不知能否寻到旧日模样的痕迹呢?

8
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

萤火虫小巷的更多书评

推荐萤火虫小巷的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    App 内打开