爵士乐 爵士乐 7.6分

Jay for Jazz

Laz

正文第二句话是lenox ave的场景,我就已经沦陷。再到后面边读边点头认同,再到后面joe管自己叫Trace的时候,哭了。看费莉丝的那倒数第二乐章,又觉得甜甜的。倒数第一章,绝佳。我认为那个旁白应该是toni本人,因为她能站在更高的角度说话,因为她没有站在任何一个主人公的立场上,讨论作者是否有权决定人物的生命,然后说自己只写出了他们的某一部分,她想要表达的,在他们看来根本平淡又深邃,分明就是在说这些人都是活着的人,复杂真实的人。小说情节实在简单,光看故事确实没什么意思。但toni原本就是想这样表达的:她只在乎形式,爵士乐般即兴、杂乱、是以抒发感情为线索,而不是事件本身的形式。爵士乐也是,内容不重要,重要的是抒情,而抒发的感情,是不竭的激情和喜悦,是love and joy。是joy。 Joy的泉涌是不会枯竭的。Pastor Jay说过:this joy this world doesn't give to us, this world can't take it away. 有了joy,也就有了love 的力量和来源。所以joe杀了小情人,violet决定爱上了小情人,这些也都只是方法上的差别,没有本质上情感的强弱之分。这点Toni 在序里面写了,爵士乐中饱含的希望, “无论真实情况如何,无论个人命运和种族前景如何,这音...

显示全文

正文第二句话是lenox ave的场景,我就已经沦陷。再到后面边读边点头认同,再到后面joe管自己叫Trace的时候,哭了。看费莉丝的那倒数第二乐章,又觉得甜甜的。倒数第一章,绝佳。我认为那个旁白应该是toni本人,因为她能站在更高的角度说话,因为她没有站在任何一个主人公的立场上,讨论作者是否有权决定人物的生命,然后说自己只写出了他们的某一部分,她想要表达的,在他们看来根本平淡又深邃,分明就是在说这些人都是活着的人,复杂真实的人。小说情节实在简单,光看故事确实没什么意思。但toni原本就是想这样表达的:她只在乎形式,爵士乐般即兴、杂乱、是以抒发感情为线索,而不是事件本身的形式。爵士乐也是,内容不重要,重要的是抒情,而抒发的感情,是不竭的激情和喜悦,是love and joy。是joy。 Joy的泉涌是不会枯竭的。Pastor Jay说过:this joy this world doesn't give to us, this world can't take it away. 有了joy,也就有了love 的力量和来源。所以joe杀了小情人,violet决定爱上了小情人,这些也都只是方法上的差别,没有本质上情感的强弱之分。这点Toni 在序里面写了,爵士乐中饱含的希望, “无论真实情况如何,无论个人命运和种族前景如何,这音乐坚持强调过去会来折磨我们,但不会将我们套牢。它要求一个未来......” 当然,toni这次讨论的是爱情,因为母爱已经在beloved中阐述得不能再清楚了。no one should be punished for a love so deep. 但是爱情也只是爱的一部分。toni想说的,是更宽泛的爱,比如在我看来,艾丽斯爱上了暴力,暴力爱上了小情人和金灰,Joe对所有他的女客户好...不会传播广泛的爱之人,也是没有力量将爱情传递给他所心爱之人的。我始终认为Toni想探讨的,是通过爱情这种具体的形式,讨论如何表达和传递大爱,就像爵士乐,如何通过听起来肆意的(duke Ellington除外)声音,倾倒出无处宣泄的热和情感。 大都市是爵士的培养皿,因为它让人孤独,让人想要宣泄又无处宣泄。所以Joe看上了小情人。他以为他在森林中体验到的孤独可以让他无惧一切,而大都市的孤独,才更冷酷。南方被解放了没多久的黑人,又怎么能适应得了。 Toni笔下的人物,显然不是虚构,单凭小情人一人来看,都有史实依据,又何况她在用文字的爵士乐,讲述Jim Crow时代下的黑人迁移史。joe和暴力的身世,经历,没有一部分不是和当时黑人的主流经历相吻合,就算到了大都市,也是lenox ave,也是尼古拉斯街和135。那是一个大下午会有老大爷围着下象棋的街区,就像暴力喜欢养鸟,我参观的时候,我以为我回到了家。在这一点上,爵士乐和beloved都达到了它们的历史意义,这是toni的民族责任感,不光是限于某一大历史背景,还讲述了一段时间的历史发展流线。这是Alice walker 和Zora Neale Hurston等人,在我看来,不能企及的。当然,toni对如何讲故事(你看她并不是次次都魔幻现实主义吧)的挑剔和打磨,她的良苦用心和灵气,如果让我像把levine那本书当成我毕业论文的范例把jazz当成我写某本小说(对自己持怀疑态度)的范例,我恐怕是一年之内学不会了。故事情节简单,但在许多内心对白和细节描写中,蛛丝马迹般地表露出toni做功课是有多扎实。包括对许多人心理的把握和揣测,比如joe知道了他妈是谁,费莉丝说为她妈偷东西感到自豪,等等,都是建立在对资料的详读和海读的基础上,当然也不排除她自带对本民族强烈和有洞穿力的同理心,也是能让她,而不是别人成为如此伟大的民族作家的原因。 想说的差不多了。(但其实好像什么都没说) 最后是整本书最后四段,也是我边读边小心翼翼地吸气,然后屏住呼吸,文字结束的那一刻,我才意识到我肺里已经全是空气,但不知道该怎么呼出去,因为我的整个身体浑身是劲儿,松不下来,但又生怕接下来的任何动作都太用力。我想摸我未来爱人的脸。我在梦里为Pastor Jay 擦过眼泪,摸过他的脸,也见他在我面前哭过。当时我很想去安慰他,后来我也去了,但那次只止于语言。后来的某次,在我已经做好打算为他献出生命的时候,我竟然一度期待在那样的场合能有一颗向我们射来的子弹。我现在明白,是什么让他成为了现在的他。我想我也正在变成他信念中和她笔下希望世人成为的人,尽管这和任何人无关。 是不是作家和社科学家最大的区别,就在于表达同一个道理或观点,社科学家要做的是探究其本质,然后试图用最准确、精炼、有逻辑的语言去定义去限定它,有着担负让人一看就懂的责任。而作家恰好相反,他们为了表达某一观点或道理,在探究到本质后,有欲盖弥彰的余地,有用一个故事对它进行描述、修饰、只要点到意会就可以?我能懂toni在这里包裹着的所有感情,包括她在序例说的那个晚会手袋!但我知道就好,我不用定义出来。 原谅我将莫里森唤做Toni。也请原谅我把小情人叫小情人,把暴力叫暴力。只是认为这样能够拉近我和她们的距离。

2
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

爵士乐的更多书评

推荐爵士乐的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端