亮闪闪的眼
以色列作家埃特加·凯雷特脑洞大开,看他的文字,仿佛正在听一个人讲故事,一开始正儿八经地在叙述着,中间突然来了一个反转,让你有点措手不及,你不知所措带着愕然地神态投向他,但是他镇定自若地把握着故事的节奏,直到结尾处,完美地衔接好故事的中心,出乎意料又在情理之中。看似天马行空,却有着他独特犀利的视觉来切割故事的本质。美国著名电台主持人艾拉·格拉斯说凯雷特的“叙述会附着在你的体内”。他擅长写短篇故事,据说是因为凯雷特小时候因为气喘与人沟通只能简洁利索。他的文字也是,灵感迸发,和气喘一样,他更擅长言简意赅的短篇故事。
在《最后一个故事,就这样啦》一书中,一共收录了34个故事,其中尤为喜欢《骄傲和欢乐》,有一个成绩优异、越长越高的男孩埃胡德,他每长高一厘米都是以父母变矮为代价。父母觉得为孩子牺牲无所谓,但是埃胡德为了停止长高,开始以伤害自己的饮食习惯为代价,在众人不解的目光中,成功阻止了父母缩小的步伐。但是他也染上了烟瘾,丢了恋人,成绩倒退。后来,他的口袋里装了一对15厘米长的父母,还有一个不嫌弃他的善良女友希里。孩子的成长终归是踩着父母的肩膀走向更远的地方,埃胡德在得知自己的成长是以父母缩小为代价时哭了,但是他的父母一副大义凛然的牺牲态度:父母巴不得为孩子牺牲一切。这大概就是天下父母心吧,为了子女,消失都心甘情愿。还好埃特加·凯雷特并没有一直让故事无厘头下去,埃胡德不想失去父母,他开始节食、熬夜、抽烟。这里面有一个很有意思的是,在以前,他的父母一直以他的成绩和身高引以为傲,甚至觉得儿子继续长高他们消失了也没关系。但是儿子付诸行动,阻碍自己的身高和健康来挽回父母的生命,染上烟瘾和学习下降,父母依然引以为傲。这是一个轮回,救赎和偿还。再差劲,也是他们的善良的儿子。再弱小,依然是他的父母。
还有《蛮可爱的》,讲述一对夫妻,妻子隐瞒丈夫和别人合伙做生意,丈夫始终无法释然这件事她为何选择隐瞒。直到最后,他坦然接受了这件事。每个人兴许都有一片自己的私人空间,不想与他人分享。即使是一件无关紧要的事情,和事情本身或许无关,只是想一个人秘密进行,不愿分享。或许尊重比耿耿于怀更好一些,保持一定的距离也比连体婴儿要好一些。《亮闪闪的眼睛》讲述是一位漂亮的小女孩想拥有一个脏兮兮小男孩的亮闪闪的眼睛,小女孩最后得知小男孩想要她做他的女朋友。他极其渴望这件事,但是这件事一直没发生,所以眼睛就变得闪光。小女孩终于明白自己不会拥有这双眼睛——因为她只爱她自己!
看似异乎寻常,其实剥开一个个里层,你会发现这些故事,蕴含着他想要表达的理念和哲学。泪点也好,会心一笑也好,每一个故事有着一股魔力,让人看了欲罢不能,想继续看下去。在《最后一个故事,就这样啦》一书中,埃特加·凯雷特脑洞不同常人,他擅于把这些不同寻常的动物拟人化,人类动物化,实则这些怪异的组合的背后,是他异于常人的敏锐观察力,正是敏锐的视觉,才塑造了一个个看似荒诞的剧情,实则细细品味,你会发现,这样的组合是他用自己的方式来治愈灵魂的方式,是他讲述故事的秘密武器。用一个简短的的故事,去呈现现代社会中的友谊、亲情、爱情或者失去,运用奇幻的写法,去表达自己的意图。作为同样天马行空无厘头的水瓶座,似乎轻易就接受了这种凯雷特文风。埃特加·凯雷特应该也有着一双与众不同的亮闪闪的眼睛,洞悉世间的一切。他会心一笑,只拾起一片落叶,绘出整个秋天。