蒋勋：一段独白，一场人生

读《岛屿独白》
作者：姽婳小术


认识蒋勋是在《孤独六讲》，印象深刻且深邃。

要说这本《岛屿独白》，用蒋勋的话说，这本书就是自己叛逆的一面。书名是孤岛，书里也是一片的孤独。蒋勋说，一直觉得，孤独是生命圆满的开始，没有与自己独处的经验，不会懂得和别人相处。

其实这本书并不是单单讲了孤独。

我最近一直学着去写散文，写得并不是很好，为什么觉得不好，因为我看了蒋勋的书。

就拿这本《岛屿独白》来说吧。我写的散文，特别注重中心论点，粗糙一点说就是：要讲什么，就写什么呗。我一直知道我的散文没有突出散文的“散”，有形而无形。蒋勋这本书，起先也是为了提高我自己的散文写作才看的。书名是《岛屿独白》，虽然“孤岛”在前，但是我认为这本书偏向于“独白”二字。岛屿只是一个承载的地方，一个让作者游走并思考的地方。不管是这个岛，还是这个岛上的人，最终都免不了独处一隅的孤独。于是我们就看见了另外一种故事。

身处孤独中的自己，看那潮起潮落，花开花败和斗转星移，思考人生思考生命，一种心境的养成，除了外物的影响，更多的是自身的心态。一座岛，只是你写作的一个容器，一个人，才是写作的契机。


写散文，有“闲笔”一说。“只有闲笔才能让散文荡漾起来”，我一直琢磨不透“闲笔”和“荡漾”，可能是我写文章比较古板，写东西的时候，一直记着读书时语文老师说的，不要跑题。对于“闲笔”，在我观念里和跑题是一个意思，所以我写不出来，更遑论让其荡漾开来了。但是我这里并不是要说蒋勋散文里的闲笔，而是他的文体。蒋勋自己也说，这书里的文章，有点像小说，有点像散文，但大部分的时候，我好像是在用写诗的心情。

蒋勋这句话，涉及了三个文体，第一是小说，第二是散文，最后是诗歌。怎么看待这三个的先后顺序呢？我说一说我的看法吧。首先我刚看书里的文章的时候，有岛有人有故事，这是小说的架构，接着我又看见了岛上的工作，岛上的生活，乍一看，这是散文吧，于是我又开始接着读，我又看见了岛上的风，岛上的树，于是我又开始思考，这又有点像在写诗。细细琢磨来，就是一本有故事内容的文笔细腻的散文集。不同于散文诗的浓郁诗意，却也有着散文诗的形象生动富含哲理。

其实不管是哪一种文体，我在里面都看见了孤独，不似孤单，不似落寞，只是孤独。

就这样，蒋勋带着这种似是而非的文体，用一座岛，给我讲了一段人生独白。这样的人生独白，就像他说的，只获得了少数人的青睐。但我却认为，这是他于孤独中深邃的体悟和经验，值得每一个人去细细读来。