一场曲折痛苦的心灵炼狱

慕容猪蹄

就好像是误入了一精神患者的内心迷宫,在阅读此书时,被其中断断续续的内心独白搞得晕头转向,“鸟”的性格特征实在是卑微得如向人乞怜一般,可是又不敢于面对暂时难以消解的人生危机,逃避....堕落...沉溺.....这便是故事的开局背景。

大江健三郎深得哲学家萨特存在主义思想的影响,其对精神的探索和人生体验的思考自他一开始创作普通剧本就已出现,并且联系标志性政治事件对社会的冲击,反复借作品中对命运无奈又渴望解脱的小人物抒发出对灵魂归属的焦虑。

“1963年,他的长子大江光出世,婴儿的头盖骨先天异常,脑组织外溢,虽经治疗免于夭折,却留下了无法治愈的后遗症”(百度百科)

可以想象得到,这段无比伤痛的经历,给了学习文学已久的大江健三郎一次重新思考人生的机会。身为人父的他,渐渐地,减少了在之前作品中不断喷薄出的愤世嫉俗,而是积极凭借自己的文字带给自己也给世人更多救赎的力量。

《个人的体验》也即为大江健三郎亲身的真实体验。

他通过象征性的叙述赋予“鸟”心灵炼狱般的体验,不断沦陷,不断自我堕落后脑中又持续闪烁对弃子的牵挂。忧愁多感又消极,遇事极其敏感胆怯,连鸟自己也不得不承认这一绰...

显示全文

就好像是误入了一精神患者的内心迷宫,在阅读此书时,被其中断断续续的内心独白搞得晕头转向,“鸟”的性格特征实在是卑微得如向人乞怜一般,可是又不敢于面对暂时难以消解的人生危机,逃避....堕落...沉溺.....这便是故事的开局背景。

大江健三郎深得哲学家萨特存在主义思想的影响,其对精神的探索和人生体验的思考自他一开始创作普通剧本就已出现,并且联系标志性政治事件对社会的冲击,反复借作品中对命运无奈又渴望解脱的小人物抒发出对灵魂归属的焦虑。

“1963年,他的长子大江光出世,婴儿的头盖骨先天异常,脑组织外溢,虽经治疗免于夭折,却留下了无法治愈的后遗症”(百度百科)

可以想象得到,这段无比伤痛的经历,给了学习文学已久的大江健三郎一次重新思考人生的机会。身为人父的他,渐渐地,减少了在之前作品中不断喷薄出的愤世嫉俗,而是积极凭借自己的文字带给自己也给世人更多救赎的力量。

《个人的体验》也即为大江健三郎亲身的真实体验。

他通过象征性的叙述赋予“鸟”心灵炼狱般的体验,不断沦陷,不断自我堕落后脑中又持续闪烁对弃子的牵挂。忧愁多感又消极,遇事极其敏感胆怯,连鸟自己也不得不承认这一绰号最他来说是在合适不过。然而,懦弱和犹豫,从一开始种下劣根,到最后演变成对自己所犯下迂腐行径的不断惊忧,那一点点自我审视的灵魂之光,给了他走出这场幼稚青春的希望。

新版的腰封上有这样一句话:面对突如其来的人生灾厄,我们该如何继续自己的生活?

但是这并不是一本前半部分书写年少无知逃避苦难,后半部分就突然清醒走向光明的普罗大众的励志读物。

假如抱着寻找人生指南的心态指望从鸟身上猎取对抗苦难的捷径,结果是只能失望了。

说来有趣,放眼现今的图书市场,各种各样教你如何走出人生低谷教你过好完美人生的鸡汤书心灵指导书层出不穷,屡见不鲜的朋友圈难辨真假的“我有一个朋友”的故事不断蹭上了热点。谈过几场爱情20岁出头的小姑娘便忙着宣扬爱情语录;事业稍有进展就自命不凡,不分青红皂白向大众传播馊透矫情心灵鸡汤的鲜肉作家,在我看来都是匪夷可笑的。

大江写下《个人的体验》时也不过28岁,这世上不可能人人都是大师本也没有相较的必要,但是28岁时就能通过亲身所遭的厄运将自我与命运的交织剖析得如此精妙清晰,虽然大江稍带晦涩的内心体验时而让阅读进程变得停滞缓慢,但并不会削弱这种微弱化的人性描写直达人心的效果。

落寞苍白的青春,被动的婚姻地位,再加上决定性的窒碍:残疾婴儿的出生,所有这些无力改变的难言之隐,不仅意味着曾经旺盛的青春梦想--去非洲展开探险之旅成了泡影,更让这个像鲁迅笔下阿Q般平庸的男人,那仅有的虽平淡却也凑合能过的人生也没法消停了。

他预示到将来会有多少可怕的难题交给作为一个不合格父亲的自己。

“害怕,担忧,一心想选择逃避,可我毕竟是个孩子的父亲啊”!

无法顺利从道德困境和私欲的矛盾中脱身,鸟只能如曾经纵情酒精天堂般钻入旧情人火见子的温柔乡,用性与酒精麻痹自己,沦陷于关押自我的蜜罐。两只青春洋溢的小蜜蜂 再次相遇,即使是被蜜糖黏住也是何等开心,不再飞舞,无法自拔。

如同躲在洞穴中的老鼠,得益于暂时没有强光的侵扰,自得其乐,深信落入的洞穴是强大的庇荫所。此时无人知晓的黑暗对鸟来说好像屏蔽掉了一切负担和压力。

只有睁开眼睛才发现,黑暗只不过是屏蔽掉了自己的双眼,有苦难言,如鲠在喉。

不可思议、难以理解、令人唾弃,大江的内心体验和精神世界是如此真实惊人,非亲身经历过,实在是难以想象怎么写出这样露骨罪恶的自我炼狱。

性与政治,虽然不是值得传颂标榜的文学主旋律,但如果因为主观好恶就将这部分从一个伟大作家思想的文学架构中拿出剔除,怕也会让文学大失所韵。

怀揣着离奇曲折的情绪和心态,鸟最终还是回头上岸,愿意面对这种种难堪的一切,同意给孩子实施手术,并陪伴孩子生活下去。

一路阴沉、时而令人窒息的内心独白终是找到了出口,鸟微弱的人性之光,在最后几页的迸发并不强烈,但也让人释然。

虽然结局有点突兀。

我写的也有点突兀。

鄙俗、歧视的“鸟”这一外号,摆脱了。但是鸟的性格最后并没有完善很多,那斗争已久,内心的痛苦和不可言状的落寞也许并没有完全消失,也没有出现美满家庭团圆式的结局。

可是谁说人生每一场经历和体验的终点就意味着一定是要完美?

谁敢断定经历磨难锻造后必会浴火重生?

这也许是鸟最后回头的时候,心之所想吧,当他愿意接受这一切的时候,已经开始真正成为一名父亲了。要知道,做一个稳重的父亲,远比做火见子的浪荡情人难得多。

接受必须接受的,面对必须面对的,既然并没有什么一劳永逸的结果,就让那些一时半会难以消除的心灵杂质在那吧,这不该成为逃避人生的理由。

就好像,并不是一尘不染的水质才有鱼的出现,并不是夹带淤泥和砂石的河流就不值得被观赏和留念。

雅俗共赏。

滚滚前进的时代碾压过的人,

也一样。

一场并非完全正能量,却同样引人深思的炼狱之路。

12
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(1)

添加回应

个人的体验的更多书评

推荐个人的体验的豆列

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端
    用客户端 好书来找你