和死亡的课

风起天阑
这本书在kindle上存了很久,一直没有打开。适逢广西师大出版社办阅读马拉松活动,第一时间想到了这本书,借此机会看完,期间数次忍不住眼泪。
  想起妈妈说我变得越来越敏感,越来越容易流泪。自己承认,不是因为委屈,不是因为愤懑。那么因为自以为是的铠甲被卸下,是因为骄傲自大的眼睛看见了美丽,还是其他的什么原因?但莫里老人早就是这样一个人了:他自己深受痛苦的折磨,却仍然为了地球那一端受苦的人们暗自垂泪;时隔几十年后他仍然为未能原谅逝世的老友自责哭泣,却还是迅速地鼓励自己振作起来。
  提到这个,老实说这是书中我仍然不能理解的地方。迄今我的理解力仍然不容许我去原谅自己的一些部分,或者不妨这样说:我的判断力还不能支持我分辨应该在哪些层面上原谅自己。原文对此没有更进一步的解释,只是说“原谅自己应该做而没有做的事”。
  这个范围也太广了。莫里自己做的是就像宽容别人一样,宽容了自己“没有原谅”的错误;但是人的一生中能犯多少次这样刻骨铭心的错误呢?普通人有几个不是大错不犯小错不断的毛孩子呢?人类的劣根性是难以去除的:我们懒惰,拖延,不想工作;我们欺骗,背叛,逃避正直。那么我...
显示全文
这本书在kindle上存了很久,一直没有打开。适逢广西师大出版社办阅读马拉松活动,第一时间想到了这本书,借此机会看完,期间数次忍不住眼泪。
  想起妈妈说我变得越来越敏感,越来越容易流泪。自己承认,不是因为委屈,不是因为愤懑。那么因为自以为是的铠甲被卸下,是因为骄傲自大的眼睛看见了美丽,还是其他的什么原因?但莫里老人早就是这样一个人了:他自己深受痛苦的折磨,却仍然为了地球那一端受苦的人们暗自垂泪;时隔几十年后他仍然为未能原谅逝世的老友自责哭泣,却还是迅速地鼓励自己振作起来。
  提到这个,老实说这是书中我仍然不能理解的地方。迄今我的理解力仍然不容许我去原谅自己的一些部分,或者不妨这样说:我的判断力还不能支持我分辨应该在哪些层面上原谅自己。原文对此没有更进一步的解释,只是说“原谅自己应该做而没有做的事”。
  这个范围也太广了。莫里自己做的是就像宽容别人一样,宽容了自己“没有原谅”的错误;但是人的一生中能犯多少次这样刻骨铭心的错误呢?普通人有几个不是大错不犯小错不断的毛孩子呢?人类的劣根性是难以去除的:我们懒惰,拖延,不想工作;我们欺骗,背叛,逃避正直。那么我们可以宽容自己的这些种种吗?此又是一引人困惑的问题了。不宽容自己,难免终生在遗憾、痛悔和自责中度过,难以得到幸福;都加以原谅吧,又不敢相信以自己的懒惰和懦弱担得起这种信任。(话又说回来,当自己都不相信自己的时候,怎么去奢求别人的信任?)所以,原谅必然不是一锅端这么简单和绝对,那么原谅什么,不原谅什么,自己这个调皮的孩子什么时候需要一点宽容的鼓励,什么时候又必须加以责备的小皮鞭,又是一门艰深的学问了。我们耗尽一生同自己相处,什么时候才能摸透自己的脾气呢?这又引起了一个有趣的疑问:如果一个人及其幸运又及其不幸地在临死前才与自己达成和解,那么我们该说他幸运,还是不幸?一个人对人生的认知和态度,或许可以从其对这个问题的回答中探之一二。

  这本书有关超脱的那句话 部分解决了最近有些困惑的问题。其实自己想想,这个道理也十分简单:从未沉浸,何谈超脱?突然想到J.K.Rowling在哈佛的毕业演讲中说人生不能没有失败,除非你活得过分的小心,以至于你没有失败这件事本身就是最大的失败。真是有异曲同工之妙。
  同时,莫里明确地反驳了我,或者说在现代社会风气的熏陶下的绝大多数人所持有的观点:流泪意味着脆弱,同情就应该羞耻,死亡暗示了衰败。稍加思索就会觉得好笑,流泪是动物本能,同情是生而为人有别于其他一切事物的根本因素,而死亡是一件多么自然而然的事情。莫里一次又一次地强调要建立自己的文化而不要被社会所影响。他对我从前没有分清的一些"To do or not to do"做了一些解释:社会里大家都遵循的小的准则,比如过马路看红绿灯这样的交通规则等等,但遵守无妨;但一切的大事,道德准则,人生信条(首先,他把这些纯精神层面的东西称作大事,这本身已经对我们是一种启示了),都必须自己做决定,不能让任何人染指。换言之,作为一个独立的个体,保持精神的独立性是头等大事。

  近几年各种媒体上干货和鸡汤大行其道,尽管这听起来是不错,鸡汤鼓励你前进,干货给你营养,这搭配合理的膳食说不定就能保证你既不噎死,又能持续前行。我心诚悦服地承认这是社会的一大进步,越来越多的人明白了分享知识对自己、他人和社会的重要性,但随着摇旗呐喊的人越来越多,这条口号难免变得有些浮躁,太过依赖于现代科技的人际关系反而变得有些疏离得脱离实际了。
  我曾经在很小的时候就想着要把自己变成一个有着坚硬的心的人,大概是读了太多的青春小说,痴迷于那种“酷哥从不回头看爆炸”的潇洒吧。我不能就说这种看法是完全错误的,但万事有度,再冷酷的硬汉也得有温情的一面作为软肋,要不然小则没人喜欢他,大则剧情没法继续。而人生不是小说电影,要想真这样把糟糕的自己伪装起来,充其量只不过是把懦弱的自己藏匿到远离社会的角落,在愤世嫉俗中孤独终老罢了。
  说了这么多,归结下来还是两种价值观的碰撞。像莫里说的,生活是反向力,每个人在这条橡皮筋上。没有绝对的事情,我们的权衡和选择中以人为重和以事为重的比例构筑了人生幸福的大方向。一个信念是不是能够使人获得幸福,首先取决于持有它的人是不是全心全意去相信,其次在于它是否被正确的解读。例如,当我们谈到要以人为本,并不是说把做好事情全部放在一边,最终人类社会愉快地停留在原始社会,享受着刀耕火种的低智幸福,最终某天在外星生物的高科技下毁于一旦。(或许也会有观点认为毁了又怎么样,毕竟存在的时候幸福就足够了。)啊,这个话题要继续下去可以讨论得没完没了,每一个假设的后面都可以延伸出无数个不同价值观下的结果。所以说,人生选择这种事,自己开心就好了。这句话是完全有可以与顾及他人不矛盾的解释的:如果让你爱的人开心胜于自己的开心,那么你看到爱人幸福带来的快乐将会胜于你由此受到的苦,让我们取个平均值,你仍然是幸福快乐的。
  当然人生不是简单的加减乘除就能解决的,但我们又能怎么样呢?

  添一句,喜欢余秋雨先生作的序,款款几句全书已经有了大概。
  最后,读书的感受不写下来真的没有办法理清自己的思路,至少对于愚钝的我来说是如此。写下来的过程,本身就是一个把别人的思想整合到自己脑海里的过程吧。那么接下来要做的,就是躬行此事了。
  愿己,愿你,此生能躬行不辍。
0
0

查看更多豆瓣高分好书

回应(0)

添加回应

相约星期二的更多书评

推荐相约星期二的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

值得一读

    豆瓣
    我们的精神角落
    免费下载 iOS / Android 版客户端