当人生到了某一个阶段你就会想,我特么在这里干什么?好像大梦初醒一样。

拔刀诀
2017-04-11 看过
当人生到了某一个阶段你就会想,我特么在这里干什么?好像大梦初醒一样。
但必须遇到一个人,一个重要的人,你才会真正醒过来。然后生活就会改变。


很多年以前,我在一家国企工作。一年一度的职工代表大会上,党委书记在台上做讲话,我当时负责给企业内刊写稿,听了10分钟后,和身边相熟的同事说,你说他会不会讲着讲着,突然想,我他么这是在干什么!就僵住了,然后扔下稿子,一言不发就那么径直走下去,从此再也没有回来?

同事说,你得找医生看看脑子了。

我说的这种状况,没想到几年后发生在自己身上。


麦克斯,56岁,做过警察,现在是一个保释人。他做这行19年了,每天跟小偷小摸者、窝囊废、进出监狱的惯犯打交道。他收钱,把他们保释出来。有些人出去就忘了出庭时间,要么就弃保潜逃,他得负责把他们抓回来。

星期四晚上,他去抓一个人,他找到那家伙的住所,抱着麻醉枪,摸黑坐在客厅里,一股霉味扑面而来——你在做的就是这个?

19年里他习惯了等待,但这一次,他想着此时此地,这股霉味,看着自己坐在黑暗中,端着一根能发射铅弹的塑料枪。

真是吗?你在做的就是这个?

他抬枪对准窗户,把一块玻璃炸成了碎片,决心退出这一行。

那一天白天,他遇见了一个空姐,杰姬布朗,44岁,飞行19年,七百万英里,嫁过两个赌鬼和一条毒虫。警察在她行李箱发现了5万美元现金和一包毒品。
他是她的保释人,“她直勾勾地看着他,不带半点羞怯……温暖的绿眼睛微微闪光。”

他们在酒吧聊天,聊过往的人生——

杰姬说,我觉得我永远在一次次重头再来,不只不觉就没得选了,只能死死抱住能搞到手的任何东西。但你知道我厌倦什么吗?微笑,假装愉快。

麦克斯说,抬头看,你不敢相信那么多年已经过去了。向前看,你会想,妈的,时间只会越走越快,我得做点什么事了。

于是他们决定一起做一件事,偷五十万美元。

麦克斯和杰姬是小说《危险关系》中的人物。


好小说就像狙击手的一颗子弹,要么击中你的脑袋,要么贯穿你的心口。比如埃尔默•伦纳德的黑色小说。最近一段时间,把世界图书出版公司的伦纳德系列一套三册全看完了,除《危险关系》,还有《战略高手》和《矮子当道》。

三本小说人物情节各自独立,但有一个共同点,主人公都是游走于法律边缘的中年人,忽然有一天,他们遇到一个人或是一件事,就此脱离了惯常的轨道,人生彻底改变。《战略高手》中,抢了200多次银行的大盗越狱途中爱上了联邦女法警;《矮子当道》则是一个混黑道放高利贷的收债人,决定进军好莱坞拍电影。

伦纳德从1950年代起写犯罪小说,获得过美国推理作家协会“大师奖”,被誉为“底特律的狄更斯”。他创作的45部小说超过一半改编成电影。以上三部小说都在上世纪九十年代搬上大银幕。导演有昆汀、索德伯格这样的名导,演员更是乔治克鲁尼、詹妮弗洛佩兹、特拉沃尔塔、吉恩哈克曼这类的大牌。

我特别喜欢伦纳德的语言风格,对话犀利,叙述简洁,镜头感极强。他给自己立了十个写作规定,在我看来句句珠玑——
1、不以天气开头。
2、避免开场白。
3、不用“说”以外的动词展开对话。
4、不用副词去修饰动词“说”。
5、控制好感叹号的使用。
6、不用“突然”或“瞬间乱作一团”。
7、慎用方言。
8、避免对角色进行详细描述。
9、不要进入对地点和事件极为详尽的描写中去。
10、设法略去读者可能会跳过的部分。


伦纳德小说中译本大陆就只出了三部,看完之后,我搜罗了改编电影,打算哪天集中欣赏,搞一个伦纳德电影之夜。
很多年前,我跟着国企领导出差,一行三辆轿车,我和负责摄像的同事坐的是“公爵王”。一路吃吃喝喝,回程途中,看着车窗外初春的东北大平原,
我突然被一个念头攫住了,我特么是在干什么?
第二年,我离开了家乡的城市。
在以后的生活中,我也有过几次这样突如其来的念头。但是,我再也没有离开。我厌倦了现在的工作,但是生活还不错,差不多就是我从前想要的。我也不想再遇见什么新的人了,已经认识的人很多也渐渐少了来往。

“什么工作都一样,做着做着就做厌了,”巴迪说,“但还有别的行当嘛,比方说偷窃,入室抢劫……”弗利摇摇头,“我不想当窃贼,太偷偷摸摸了,而且很辛苦,要偷电视机,你需要一辆卡车,要偷珠宝,你必须知道它值不值钱。”
——《战略高手》

你看,连抢银行这么刺激的事也会厌倦,什么工作都不容易。

你永远不知道未来会怎么样,所以现在这样就好。这就是我的态度。

所以我现在只是在小说中,在电影里,看着别人,看着他们怎么突然冲出了原来的轨道,要么新生,要么毁灭,就像看着自己。
5 有用
0 没用
战略高手 战略高手 7.5分

查看更多豆瓣高分好书

评论 3条

添加回应

战略高手的更多书评

推荐战略高手的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端