希望与无奈
选择本书的原因不外乎希望能得到一气呵成的阅读体验,这样的话无疑是篇幅小的更容易达成。掩卷之后,不禁回味,发现自个儿的选择正确。本书收录的两个故事切入点都日常亲切,描写细致,轻快好读。
《公园生活》读来感受最深的是作者对公园及公园中人和物的描写。我也有过去公司附近公园就餐的经历,持续了一年左右。所以看这篇小说就觉得很熟悉,那些在公园时候的心情,看公园一草一木时的小念想,还有在公园固定时段会看到固定的人,下意识会固定选择的公园座椅等等。这个故事最妙的一点是主人公有一套自创的方式--“首先要松开领带,最好在闭上眼睛几秒钟,缓缓地深呼吸,再一口气抬头睁眼”,然后会看到周边的景物“一股脑儿全飞进眼中”。在故事的开头,主人公说这样能够“体验到恍惚迷眩的轻微忘我状态”;后来主人公又在晚间用这样的方式使脑内浮现出犹如人体胸腔图般的公园俯瞰全景---"心字池处于心脏位置,以樱之门为起点的银杏林如食道蜿蜒延伸,穿过可比作胃的草地广场..."作为有过类似经历的人,对于主人公如此熟悉公园场景,也是不禁佩服。而在佩服感叹之余,深入想想,又会觉得他是该有多寂寞啊。好在主人公在公园邂逅了在地铁里为其解围的女郎,女郎亦是这个公园常客。他和她在公园的几次有一搭没一搭地聊天,一起结伴去搭讪公园前辈,还受女郎之约看过一次摄影展,也不见得要干什么,但却令人感到很有希望的样子。故事定格的一瞬,你会觉得这即是一个结束也可以是一个开始。
《flower》用书后简介来说是“一对外地来打东京闯天下的夫妻,当初怀抱着美好的理想,而理想却沉入人海的故事”。但是这个故事细细品读就会发现里面有两对夫妻,明写的一对是小说里主角夫妇,一起上京一起奋斗一起每月住一次高级饭店。另一对夫妻隐藏在故事里,在慢慢铺展开的情节里闪现,从来没有过共同出现的时候,如冰山一角,却值得一窥:妻子与丈夫的上司、同事偷情;丈夫在公司老是被老板充作自己做错事的替罪羊欺负,敢怒不敢言,因为这个老板也是丈夫昔日的同学,夫妻二人在东京立足的房子首付还是问他借的。两对夫妻,一明一暗,相互对照,殊途同归。主角夫妇最终在高级酒店的套房里不再嬉闹不再共浴,一个在写寄给自己的信,一个在看棒球转播......而暗处那一对夫妻的悲哀隐没在深处,当掩卷后,方感到现实的无力绵绵而来。男主人公上京来认识的同事元旦,是故事的关键人物,也是一个媒介。不过比起那两对夫妻,他嘛,给人的感觉,从有趣、玩世不恭到麻木不仁再到不值一提,一如文中主角堂哥一样,曾经亲切可爱的人物慢慢变得令人厌恶。
两个短篇故事,在终结处,一个予人以希望,一个令人无奈。都市人的情感,要慢慢熟悉起来是多么不易,需要多少心力。而疏离的发生在日常琐碎之中,在无声无息之间,突然就不复当年。