简·爱和罗切斯特HappyEnding了,可有人关心那位疯掉的前妻吗?

马丁Fan
2016-09-08 看过
1847年《简·爱》面世,即受到追捧。爱情小说嘛,永远是刚需题材。

简的表白被奉为经典:

“我的灵魂跟你一样,我的心也跟你的完全一样。如果上帝赋予我财富和美貌,我会让你难以离开我,就像我现在难以离开你一样!要是上帝赐予我一点美和一点财富,我就要让你感到难以离开我,就像我现在难以离开你一样。我现在和你说话,并不是通过习俗、惯例,甚至不是通过凡人的肉体——而是我的精神在同你的精神说话;就像两个都经过了坟墓,我们站在上帝脚跟前,是平等的——因为我们是平等的!”

与简相比,罗切斯特的原配伯莎,似乎只是主线爱情的人肉背景,她的“发病”甚至促进了丈夫和简的感情。

却鲜有人好奇她的遭遇:这个被锁在阁楼的女人,是怎么疯掉的?

1、失语的疯女人

伯莎是英国殖民者的混血女儿,(据说)天生有歇斯底里的基因。

罗切斯特自称不知情,在父兄的安排下娶了她(为了得到她的3W英镑陪嫁)。婚后伯莎发病,“不忍心送她去精神病医院”,便用链条锁在阁楼。

在简爱的眼中,伯莎像一只“具有人形的动物”,“一个强壮的男人的力量,才能勉强与她抗衡”。

罗切斯特则不停地为自己洗白:我恨她,不是因为疾病,而是因为她欺骗了我的感情。

并对小白兔简许诺:即使你得了神经病,我也会温柔地抱住你,绝不会把你关起来。(热恋中的男人,什么谎都撒得出!)

然而细细想来,伯莎是一个失语的角色。她的故事,都是被外人转述:罗切斯特说她天生的疯子,简觉得她像怪兽。

实际如何,谁会知道!

2、女性宿命:婚后贬值

纵观古今,婚姻似乎成为了女人“品质”的分水岭:

少女时期美丽、富有的伯莎,婚后变成了疯女人;
希腊神话中,赫拉出身高贵、才貌兼备,嫁给宙斯后变成了妒妇;
宝玉说姑娘出嫁前是珍珠,出嫁后就是死鱼目;
张爱玲感叹白玫瑰嫁人会变成饭粒,红玫瑰嫁人则变成墙上的蚊子血;
再翻翻古人对女人的称谓,少女时期是静女、豆蔻、婵娟、佳丽,嫁人后统称为拙荆、执肘、贱内、堂客、糟糠……
坊间甚至流传中年男人三大幸事:升官、发财、死老婆。

似乎男人在对婚姻厌倦时,都爱说自己老婆“傻”、“笨”,抑或“神经病”的。

3、伯莎的故事

随着西方激进女性主义思潮的兴起,伯莎逐渐受到关注。

早在上世纪60年代,作家作者简·李斯以伯莎为主人公,写了小说《藻海无边》(Wild Sargasso Sea):

出生在西印度群岛的伯莎,是一位英国殖民者的混血后裔,生活在种族歧视的环境中。成年后被父亲安排嫁给罗切斯特,罗切斯特贪图她的三万英镑陪嫁,对她没有一丝感情。他在精神上折磨伯莎,用语言诋毁她,把她带回英国庄园锁在阁楼,最终将伯莎逼疯。

伯莎的弟弟梅森没有精神病,罗切斯特的解释是这种疾病的基因只在女人身上发作。其实是种族歧视:伯莎的生母是殖民地当地少女,很容易沦为殖民者的性伴,没有人权,也不会被尊重,容易精神抑郁失常。

毛姆的小说集《木麻黄树》中,也有很多类似的故事。

而弟弟梅森,身为男人,不必受人管制虐待,因此不容易“发病”。

因此,被迫失语的伯莎未必是天生注定的精神病,很可能是被罗切斯特逼疯的。

4、那些同被“逼疯”的女人

现代中国的一些作品,也有一些受梏于父权夫权的女性角色。

《雷雨》中的繁漪,受到丈夫的精神和肉体的禁锢,又有自由爱情的渴望,陷入了与继子不伦恋中,最终成为父子两代人口中的“病人”、“疯子”。
《金锁记》里的曹七巧,被贪图聘礼的兄嫂“卖”给富贵人家患有骨痨的少爷,从此被黄金和男权锁住了一生。变成一位阴狠扭曲的老太婆。

5、一厢情愿的女性独立

当读到简强调自己是独立、平等的灵魂,抛弃了所有世俗成见站在罗切斯特面前时,都会为她的自尊自爱动容。

简带着主角光环,做的一切选择都是政治正确。罗切斯特“坦白”自己“受伤、被骗”的婚史(情史以及滥交史)来请求她的原谅时,读者难免惋惜和感动。

却忘了关注原配伯莎——当她丈夫向另一个女人求婚时,自己正被锁在同一栋建筑的阁楼。

至于她到底是不是遗传性精神病,罗切斯特有没有刻意冷落虐待她,Who 他妈 Cares !
9 有用
0 没用

查看更多豆瓣高分好书

评论 2条

查看全部2条回复·打开App 添加回应

简爱(英文全本)的更多书评

推荐简爱(英文全本)的豆列

提到这本书的日记

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端