成功的思想实验

蛸齿
2016-08-31 看过

记得之前偶然和资深科幻迷 @Tiberium 表示过我觉得《星际牛仔》和《瑞克和莫迪》都很好看,他很兴奋地表示他也非常喜欢。或许是觉得我在科幻的品位上有培养价值,或许是单纯好奇有认知科学背景的人的评价,他强烈推荐我读《盲视》,还主动把书借给我,然后强迫我写一篇8000字的读书报告。盛情难却,我读了两遍才敢把书还给他。但是在我已经写下数千字之后,我意识到我完全不必过分啰嗦,和《盲视》主旨有关的部分,《盲视》一书本身和作者的后记已经说得很明白了,我也不需要补充太多。 《盲视》的主旨非常直白:意识没有演化意义。「盲视」这个词已经点出了这一点。盲视指的是这样一个现象:一个人高级视觉通路损坏了,但是低级视皮层和视觉通路完好,所以他依然可以对简单的视觉信息进行加工,但是在意识层面上没有任何视觉体验。如果我们让他们猜测一些视觉刺激的特征,他们居然可以猜得远远准过概率水平,也就是说,没有意识,他们也可以加工视觉信息。那么为了在更大程度上说明这个问题,作者构造了没有意识的章鱼海星(准确地说是海蛇尾)混合的外星人,构造了高度反社会的200点智商吸血鬼,构造了量子计算AI,他们统统比人类厉害得多,而且恰恰就是因为他们没有意识,或者意识很弱,所以他们的信息处理能力更强,反应更快,决策更优,判断更准。虽然男主席瑞在其他方面并不出色,但是作为一个设定上不能共情的角色,他被人类任命为通过外设直接读心的综合观察者,也暗示了类似的逻辑:冷漠的人反而可以更准确地理解情绪。 关于这本书的主旨,作者自己也坦承,《盲视》就是一个思想实验。对于心理学专业出身的我来说,见到意识有种种漏洞早就不觉得新鲜了,但是我必须要承认,在读《盲视》之前我从来没有怀疑过意识本身的演化意义。所以书中提出的这一点确实是让我觉得非常值得玩味。在这里我不必讨论二元论和哲学僵尸,也不必讨论意识的功能、定义以及实现方式,因为他们都无关意识的演化作用。而关于意识的演化作用,学界有着不同的立场,《盲视》只不过是在说「假如有意识无用论是对的会怎么样」。 从这个角度来看,《盲视》是非常成功的。在大量实验证据的支持下,沃茨否定了意识本身的功能和演化意义,然后用分布式的无意识外星人和不太有意识的吸血鬼来佐证这一点:智能只是模式识别,意识只是拖后腿,要在更有挑战性的世界生存不只需要有更高的智能,还需要没有意识。但是回到《盲视》的情节本身,应该可以看出作者对于意识本身的意义至少不是全盘否定的:萨拉斯蒂费了老劲袭击席瑞,为的就是要让他重新获得共情能力。这其实就表明了共情能力(以及它所代表的意识),至少是有利用价值的,就是感同身受是和正常人正常交流、说服他们的基础(可能这也是为什么我们在这条演化路上走到黑的原因)。当然也许这只是我个人立场的投射。从各种意义上来讲,《盲视》不是学术论文(尽管他列出了许多专业的参考文献)这件事让我觉得非常庆幸。 在读《盲视》之前,我一直对「硬科幻」这个概念嗤之以鼻,认为那不过是枯燥冗长自娱自乐的作品的代名词。我认为科幻作品的核心不在于什么技术细节,而是和所有文学作品一样,应该展现对世界的思考,对人的可能性的探索,而所谓的「硬科幻」作品似乎通常会舍本逐末。更进一步地,我隐约认为硬科幻爱好者不过是叶公好龙,他们其实只是追求某种智力上的优越感,否则还读什么小说,直接去看学术著作就好啦。所以一开始我也是带着某种抵触心理阅读顶着「硬科幻」标签的《盲视》。但现在我意识到,至少《盲视》是真正的硬科幻,是我对硬科幻这个概念有误解,或者那些我假想的靶子算不上是硬科幻。 所谓的科幻,我们都认为这是科学幻想的简称,但是有太多的科幻作品不过是科技幻想,或者我就直说吧,是技术幻想。克拉克有言:太超前的技术和魔法无异。换句话说,单纯的技术幻想和科学又有什么关系呢?显然许多赛博朋克作品都属于这种,当然他们也都挺好看,也探讨了人类在某种技术世界的可能性,但是确实和「科学」两个字关系不大。 但是《盲视》不一样,《盲视》不仅有很多基于现实研究的科学事实,更有基于科学逻辑的推演:对意识的演化意义的质疑,吸血鬼的生态策略,这些部分看起来实在是让人过瘾。当然了,我个人对于史前自然环境中的水平和竖直朝向的分布持保留意见。不过这种问题瑕不掩瑜,无关宏旨。 那么什么是宏旨呢?幻想作品的优势在于展现一个不同于现实的世界,而科学幻想则是通过一种比较现实主义的方式达成这一点。所以从某种比较激进的角度来说,如果幻想作品只是披着幻想的皮讲现实的故事,那么幻想元素就会显得就有些多余。或许这就是为什么《北京折叠》不受到一些科幻爱好者的欢迎的原因,因为它讲的不是未来,不是平行世界,就是当下的阶层固化、贫富分化的北京,以及它所代表的现代社会。在大部分情况下,想象力在科幻中似乎更像是商业元素,科幻爱好者喜欢看到新奇的点子,如同推理迷喜欢看精巧的谜题。然而在我看来,对于一部科幻作品来说,或许比想象力更重要的是真实。 真实不意味着现实,真实意味着对世界、对人的洞察力。对于科幻作品来说,真实不只是符合物理公式的参数,甚至不符合也无所谓,真实性在最具体的层面意味着角色反应的合理。比如说《这个男人来自地球》和博尔赫斯的《永生》都涉及了永生的人类角色,但是相比后者,前者对永生者的心理和行为叙述可谓敷衍,基本不能令人信服,而后者甚至都算不上是科幻小说。考虑到前者的趣旨也不在于表现永生对人的影响,或许忽略这一点对于很多观众来说都是可以接受的。《盲视》设计了没有共情能力的男主席瑞,用第一人称展现了他进行情绪知觉、情感体验、亲密关系时的思维过程。这就非常有意思。我们固然从教科书上的描述了解到一个拥有反社会人格的人是冷漠甚至冷酷的,但是第一人称的展现应该还是非常生动和必要的。因为剩下几个角色更难用第一人称展示:要怎么展示用4个独立人格平行运算的语言学家的思维过程,怎么展示感知电磁场的生物学家的体验,怎么展示一个智力在6个标准差之外的孤独症患者的思考。 明智的沃茨没有挑战表现吸血鬼的思维过程。《献给阿尔吉侬的花束》中对于智力超群阶段的男主的第一人称叙述,让我体验到了作者要假装一个很聪明的人的吃力和尴尬。对于吸血鬼、AI、以及超强外星人来说,都不需要任何思维过程的叙述,作者只需要躲在席瑞第一人称的背后叙述他们的行为和结论就好,顺便反复强调反正我们都理解不了。 《盲视》在构建真实可信的幻想世界上做得非常不错,但显然它并非十全十美。与它如潮的好评形成鲜明对比的是它惨淡的销量,这已经明确地表示了《盲视》的缺点。从情节上来看,《盲视》确实比较单调,尽管一边叙述主线,一边插叙回忆,也没有让整个故事多么跌宕起伏。或许现实就是这样的,你不能指望在太空中发生的事情还和小说里的节奏一样。另外也许是题材所限,沃茨不得不提供大量带注释的专业术语,好让业余读者能明白他想说的是什么,可是又不能在正文解释的太清楚,不然会破坏情节的节奏。到头来业余读者依然读不下去,而专业出身的读者又觉得有些啰嗦。当然了,相比于《球状闪电》这样外行看了犯困,内行看了尴尬的作品来说,《盲视》可以说是相当不错了, 总地来说,《盲视》是一部非常不错的科幻作品,我甚至可以说,阅读《盲视》降低了我对许多科幻作品的容忍度,都TM赖@Tiberium!

=====

关于男主席瑞的设定,我后来又想了想,也和@Tiberium讨论了下,我觉得还是值得玩味的。他的大脑改造使得他失去了与生俱来的(自动化的)共情能力,取而代之的是一个意识化的情绪理解过程(想象自己在对方的处境),这在我看来像是用意识过程替代了无意识过程。他被选派做史官,是因为当权者认为这样客观准确,那么也就是人类认为有意识认知高于无意识认知。

但是从另一方面来说,这个改造又可以理解为相反的一面。即对他人情绪的感同身受是意识的象征,我们在意识层面上体验到了他人的情绪。改造后的男主失去了这个功能,就如同盲视这个现象一样,虽然意识层面上看不到(没有情绪体验),但他还是可以对外界的信息加工(通过自己的方式认识的别人的情绪)。

那么而他被船长揍回去的情节就有了两种解读的方式。按照第一种的理解,这是再一次地对意识的功能的否认:意识化的情绪认知过程不如自动化的有效率;如果从第二种角度来看,按《不见不散》里边刘元的话说就是:「我又看见了!」其实是对意识的功能的一个肯定。

当然这两种解读在小说的情节中可以得到统一。情绪体验作为无意识机制是高效的,作为意识体验是有演化意义的,意义在于和正常人的正常社交:只有一个拥有正常情绪功能的人,才有足够的说服力使当权者相信大屠杀(超出想象的外星人的存在)。但是对于他人情绪理解来说,确实是无关紧要的。这也就是我理解的意识/共情的演化的死胡同:我们演化出来的意识/共情是我们作为社会性动物必不可少的认知功能,但是它也阻碍了我们向下一步超越。

8 有用
0 没用
盲视 盲视 8.7分

查看更多豆瓣高分好书

评论 2条

添加回应

盲视的更多书评

推荐盲视的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端