一个人的命运啊,当然要靠自我奋斗,但是也要考虑到历史的行程

陆大鹏Hans
2016-05-05 看过

一个人的命运啊,当然要靠自我奋斗,但是也要考虑到历史的行程……我干了几十年我也没有什么别的,大概三件事:一个,把穆斯林赶出了西班牙;第二个,派哥伦布去发现了美洲;第三个,就是我們知道的异端裁判所。如果说还有一点什麼成绩,就是生儿育女,欧洲几十个国家的领导人都是我的后代。很惭愧,就做了一点微小的工作,谢谢大家。 卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉一世,1451-1504,史上最成功、影响力最强的女性之一。童年不幸,与没心没肺的兄长争权,被当作婚姻和政治斗争的棋子。嫁给阿拉贡王子斐迪南,为现代西班牙国家打下基础。彻底驱逐西班牙的穆斯林;资助哥伦布发现美洲;建立异端裁判所;欧洲多个国家的君主都是她的后代。 恩里克四世,1425-74,中世纪晚期卡斯蒂利亚最后一位庸主,他统治期间,诸侯势力大增,中央衰弱。他绰号“无能的”,既指政治上昏庸,也指性无能。他可能是同性恋者,而妻子淫乱,所以他的唯一孩子胡安娜公主的血统受到怀疑。虽然平定了异母弟阿方索的反叛,但最终王位被异母妹伊莎贝拉夺得。 塔里克•伊本•齐亚德,阿拉伯帝国倭马亚王朝的将领,领导了711-8年对西班牙的征服。他在西班牙最南端登陆,此地被称为塔里克山,后变为“直布罗陀”。基督教的西哥特王国被消灭,穆斯林占领伊比利亚半岛大部。在穆斯林征服西班牙的过程中,一些之前被基督徒迫害的犹太人当了带路党和维持会。 神圣兄弟会(Santa Hermandad)是中世纪西班牙各城镇组织的警察。卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉将其组织成一种独立的、向王室负责的民兵,以维持治安。神圣兄弟会的执法往往粗暴而没有正当程序,但大多数人很感激,因为在几十年的无法无天之后,治安终于得到了恢复。今天西班牙的神圣兄弟会已经只是宗教组织。 塞哥维亚城堡Alcázar de Segovia耸立于巨岩之上,是中世纪卡斯蒂利亚的王宫。1474年12月12日,伊莎贝拉得知自己的兄长恩里克四世驾崩,运筹帷幄,获得塞哥维亚城主要贵族的支持,于次日在城堡登基。西班牙都城迁往马德里之后,塞哥维亚城堡先后是监狱和军校。迪士尼公园的灰姑娘城堡原型之一就是塞哥维亚城堡。 贡萨洛•费尔南德斯•德•科尔多瓦,1453-1515,伊莎贝拉女王年轻时的好友和侍从,据说对女王有着柏拉图式的爱情。他革新了西班牙陆军及战术,被誉为堑壕战之父,使得随后两百年间伊比利亚人在军事上保持着优势。他还创立了一项习惯,即在战役结束后为敌人的死者祈祷。他的绰号是大元帅(El gran capitán)。 弗朗西斯科•西门尼斯•德•西斯内罗斯,1436-1517,红衣主教和政治家。出身贫家,因圣洁得到伊莎贝拉女王赞许和提携,成为重臣。他改革教会,主持异端裁判所,推动在北非的圣战,建立康普顿斯大学,主持第一部希伯来语和希腊语对照的《圣经》出版。他极力强迫穆斯林与犹太人皈依基督教,消灭西班牙的伊斯兰文化。 赫内拉利费(Generalife,注意不是英语general life,而源自阿拉伯语,字面意思是“建筑家的花园”))是穆斯林统治下格拉纳达的纳斯尔王朝的夏宫,在格拉纳达城附近,始建于14世纪,今天是联合国教科文组织世界遗产地。 埃纳雷斯堡Alcalá de Henares,今天是联合国教科文组织世界遗产地,在马德里附近。塞万提斯生于此地。伊莎贝拉女王年轻时曾以此为基地。后来她在此与哥伦布商议远航。她的女儿阿拉贡的凯瑟琳(英王亨利八世的第一任妻子)出生于此。 美男子腓力(1478-1506)是西班牙的第一个哈布斯堡家族统治者。他的父亲是神圣罗马皇帝马克西米利安一世,母亲是勃艮第与低地国家的继承人,妻子“疯女”胡安娜是西班牙继承人。他与胡安娜的婚姻将奥地利和西班牙联系了起来。不过腓力是个没心没肺的人,与胡安娜的婚姻非常失败。他死得早,他的儿子查理五世继承了这空前广袤的土地。 1492年1月,西班牙“天主教双王”斐迪南与伊莎贝拉夫妇完成西班牙“收复失地”运动的大业,消灭了伊比利亚半岛上最后一个穆斯林政权格拉纳达。其统治者巴布狄尔(穆罕默德十二世)投降,摩尔人/穆斯林在西班牙统治的数百年历史谢幕了。在泪山,巴布狄尔勒住马,转身最后看一眼自己失去的宫殿、肥沃的平原和已经终结的安达卢西亚的荣耀……看到这景象,他叹了口气,泪流满面。他的母亲挖苦道:“你既然不能像个男人一样捍卫这些东西,那么就像女人一样哭泣吧。” 巴尔达萨雷•卡斯蒂廖内(1478-1529)是意大利著名的廷臣、外交家和作家。他最有名的就是写了本《廷臣之书》,讲宫廷礼节和道德,在16世纪欧洲各国宫廷非常流行。这本书里他发明了一个概念Sprezzatura,大意是表现得优雅、能干或做出了不起的事情,但显得漫不经心,仿佛自己并没有费任何力气、非常轻松。比方说,考试前夜复习了一夜,第二天考得很好,可以带着Sprezzatura说:“哦,我昨晚看了一夜金庸。” 吉罗拉莫•萨伏那洛拉(1452 - 1498)是颇有争议的修士,一度是佛罗伦萨的精神和世俗领袖。他以火药味十足的讲道谴责腐朽的罗马教廷和美第奇家族,劝诫群众摈弃世俗的物质主义和现代世界的腐化。他坚决反对文艺复兴艺术,认为艺术促进了伤风败俗和精神腐朽。1497年,他点燃“虚荣的篝火”, 派遣儿童逐家逐户搜集“世俗享乐物品”,包括:镜子,化妆品,画像,异教书籍,非天主教主题雕塑,赌博游戏器具,象棋,鲁特琴和其他乐器,做工精细的衣着,女人的帽子,和所有古典诗作,然后把搜集起来的这些东西一并扔进火里烧掉。很多文艺复兴时期伟大的艺术品都被这堆火永远的烧掉了。最后他被以异端罪处以火刑。 银匠式风格(Plateresque)是15世纪末在哥特风格晚期与文艺复兴风格之间在西班牙出现的一种艺术(主要是建筑)风格,在随后两个世纪得到发展。它吸收了摩尔人风格、哥特式和伦巴底装饰元素等,在神圣罗马皇帝查理五世时期达到巅峰。萨拉曼卡是银匠风格艺术作品最集中的地区,此外莱昂和布尔戈斯及新西班牙的一些城市也有大量银匠风格建筑留存。 胡安•德•佛兰德(约1460—1519)是在西班牙为伊莎贝拉女王服务的早期尼德兰画家。《圣经》中女性角色的场景是伊莎贝拉最钟爱的主题。其中一幅表现莎乐美镇静自若地将施洗约翰的首级展示给希律二世和她母亲希罗底看。伊莎贝拉还集齐了一套描绘基督生平的画作,由胡安•德•佛兰德创作。他还绘制了伊莎贝拉女王和她的女儿阿拉贡的凯瑟琳、疯女胡安娜等人的肖像。可见母女三人的相貌很像。 西班牙的伊莎贝拉女王死前要求丈夫斐迪南承诺不续弦。这可能出于对未来新娘的嫉妒,也可能是因为她希望保护他们的儿女的遗产,所以不愿意看到斐迪南再娶。斐迪南宣誓不会再娶,但在妻子去世不到一年之后就娶了一位十八岁的泼辣的法兰西公主,也是他的甥孙女热尔梅娜•德•富瓦。他的火速再婚尽管不体面,但并不让人觉得意外。他或许已经厌倦了当一个疾病缠身的女人的丈夫。到1505年7月,他已经成为英格兰朝廷窃笑的闲言碎语的主题。使者们告诉亨利七世,斐迪南“在他这个年纪还非常好色”,此时他五十三岁。斐迪南曾在热尔梅娜的要求下服用一种用公牛睾丸制成的药剂,以增强性功能,但这种药剂的副作用损害了他的健康。斐迪南始终没有和年轻热情的妻子生出健康的孩子,这有点奇怪。此前他一直是以特别多产而闻名的。斐迪南和热尔梅娜只生了一个孩子,而那个婴儿出生之后很快就夭折了。当然,因为斐迪南特别风流,所以他可能是最早患上梅毒的欧洲人之一 小圣殿(Tempietto)是西班牙天主教双王斐迪南与伊莎贝拉为了纪念他们的儿子胡安的出生而在罗马联合建造的建筑,在蒙托里奥圣彼得修道院(San Pietro in Montorio)内。1480年,小王子胡安两岁的时候,斐迪南宣布自己打算为修道院的翻修工程出资,因为他曾起誓要为圣彼得建造一座教堂。他任务交给了一位默默无闻、来自米兰的中年建筑师。此人凭借融合古代与现代的建筑风格以及建造装饰性建筑,开始名声鹊起。他的名字是多纳托•布拉曼特。

有些人认为,他们在新大陆遇到的灾祸全都是哥伦布的错。他舌灿莲花的承诺现在看来是一场空。与他一同去美洲的人当中有很多,可能有一半,已经丧命。还有很多人财政破产。其他的人则在美洲染上了梅毒,这是一种痛苦而有时会致命的疾病。梅毒病状的发展分好几期,而且在那个年代欧洲人对它的抵抗力较弱,所以它的破坏性比今天要猛烈得多。在与染有梅毒的人发生性关系两周到四周后,患者身体会出现下疳肿块,不过患者起初在其他方面可能貌似健康。他们的下肢会出现形态恐怖的溃烂。第二期症状于约三个月后发生,患者开始身体不适、虚弱、恶心呕吐、发热、身体疼痛。然后,这些症状可能会消失。最后一期症状包括失明、绝育和死亡。所以,有的人可能在12月感染,但一直到次年3月回国时才出现症状,然后又将这种传染病传播给其他人。

贡萨洛·费尔南德斯·德·奥维多·巴尔德斯、斐迪南·哥伦布和巴尔托洛梅·德·拉斯·卡萨斯都坚持认为,梅毒是从美洲传播到欧洲的,当时的其他一些医学论著也这么认为。“有些与哥伦布一同踏上发现之旅的基督徒,以及参加第二次远航的某些人,将这种疫病带到了西班牙,”奥维多写道,“于是其他人也染上了这种疾病。”【21】

拉斯•卡萨斯的意见也是如此。“证据确凿,所有那些荒淫无度、在这个岛上没有保守贞洁的西班牙人,都染了病。一百个人当中未必有一个逃脱,除非性伴侣从来没有得过这种病,”他写道,“印第安人,无论男女,即便有这种病,也几乎不受影响,简直就像得了天花一样;但西班牙人患病后痛苦不堪,尤其是下疳肿块没有出现的时候。”【22】

据拉蒙·帕内修士(他参加了哥伦布的第二次远航,并收集了台诺部落的民间传说)记载,印第安人熟悉梅毒,不同部落的语言对它的称呼不同。根据台诺人的一个传说,有一位神话英雄曾到过一个遥远国度,从一个外国女人那里染上了这种疾病。或许,梅毒是从其他地方起源的,可能最初的形态不同,来自地球的另一个地方,或许来自欧洲、亚洲或非洲,后来渐渐发生了五花八门的变异。梅毒来自外国和异邦的概念在欧洲也很盛行,西班牙人称它为“法兰西病”,法兰西人说它是“那不勒斯病”。教廷的西班牙籍医生卡斯帕里·托雷利亚写道:“据报道,此种恶症于1493年在法兰西开始蔓延,一直传染到西班牙、地中海各岛屿和意大利,最后传遍了欧洲。”【23】

但一位名叫鲁伊·迪亚斯·德·伊斯拉的西班牙外科医生说,梅毒在欧洲的最早出现是在西班牙,“时间是1493年,地点是巴塞罗那城,后来又传染到全欧洲和世界各地”。【24】他还补充说,梅毒是从伊斯帕尼奥拉岛传来的。哥伦布及其部下返回西班牙时肯定在巴塞罗那受到了热烈欢迎。

谁是第一批被感染者?据鲁伊·迪亚斯·德·伊斯拉说,航海家马丁·阿隆索·平松是最早的患者之一,从第一次远航返回西班牙后,他没多久就去世了。另一个早期患者是莫森·佩德罗·马加里特,奥维多说他“受到极大痛苦,唉声叹气,我觉得他的症状和那些患有此种痛苦疾病的人相同”。【25】据卡斯帕里·托雷利亚说,切萨雷·博吉亚很快也染上了梅毒。根据近期的考古证据,那不勒斯王族的多名女性也很早就成为梅毒的牺牲品。【26】哥伦布自己可能也患上了梅毒,因为在莫森·佩德罗·马加里特领导的那一半水手患上梅毒的同一时间,哥伦布也病倒了五个月。

在中世纪,人的生命随时都可能骤然熄灭,伊莎贝拉对此已经有过多次体验。她父亲在四十九岁时驾崩,让她几乎成了孤儿;她的未婚夫佩德罗·希龙感染了咽喉疾病,几个小时就死去了。

但年轻、强壮而健康的阿方索,在纵马疾驰的越野旅行的过程中突然暴死,让很多人产生了压抑的猜疑:这究竟是怎么回事?为什么会这样?前一天,他还春风得意;后一天,他的旅行伙伴就不得不决定如何运输他的遗体。阿方索的遗体被运往他的家乡阿雷瓦洛,准备安葬在圣方济各修道院,那里的教士在他和伊莎贝拉最年幼的时期对他们的生活发挥过稳定作用。

他临终最后时光的细节被镌刻在他身边每个人的记忆中:如果他感染了疫病,那么同行的其他人为何奇迹般地毫发未伤?他吃了什么不卫生的食物吗?最令人警醒的是:有没有可能,他是被毒死的?

这种猜测并非天方夜谭。数千年来,在艰险的时代,毒药常常在王位传承中发挥作用;一张埃及纸莎草纸上就记载了上古的一份毒药配方。西班牙人的祖先古希腊人长期用毒药处决罪犯,或者自杀。据信赫拉克勒斯就是被涂在他衣服内侧的毒药杀死的。在伊莎贝拉的时代,人们在谈到用毒药杀人时常常提及“草药”,例如毒芹,但也包括乌头、毛地黄或蒿。编年史家们很快就猜测,阿方索是被他们所说的“草药”毒死的。

安排毒杀一个人,是很容易的事情。毒药可以随身携带,也容易伪装,易于混入其他物质,造成怪异和神秘的症状。大多数毒药通过饮食来害人,轻松程度令人惊诧。有些毒药的毒性极强,即便是尝一小口,不到七滴的剂量,也能置人于死地。【1】其他很多毒药的致死剂量不到1盎司。砒霜可以碾成粉;毒蘑菇可以干燥起来,掺入鲜美的肉酱汁;有些毒药可以通过皮肤吸收,比如受害者戴着美观但被动过手脚的手套散步,就会中毒。

成功的毒杀可以模仿自然疾病,这样就较难发现真实死因。例如砒霜会导致严重的肠胃紊乱和低血压,而严重的食物中毒也可能造成这些症状。毒蘑菇若是切成片放入色拉或与肉一起油炸,可能让受害者皮肤出现紫红色斑点,毒蘑菇是当时很流行的一种谋杀手段,因为某些传染性的疫病会造成类似的变色。【2】卡斯蒂利亚国王胡安二世的第一任妻子玛丽亚王后和葡萄牙王后埃莉诺(玛丽亚的妹妹、胡安二世的小姨子)这对阿拉贡姐妹在相继几天内死去,据说身体上就布满了这样的斑点。如果姐妹当中只有一人死亡,那么看上去就像是疫病,然而姐妹俩在相距遥远的两座城市,在很短时间内突然相继死亡,而且症状惊人地相似,所以人们普遍相信她们是被谋杀的。

对投毒者来说,巧妙的下毒手段是成功的关键。波斯王后帕丽萨提斯在一把刀的一面刀刃涂了毒药,然后用这把刀切肉,将有毒的一面肉给她的儿媳,同时自己吃了无毒的一面。另一种毒药锑可溶于水,很容易用其他味道掩盖它的气味,所以常被当成谋杀工具。

中世纪晚期向文艺复兴时期过渡的阶段,大约也就是伊莎贝拉长大成人的时期,毒药的流行程度大大提升。威尼斯和罗马出现了传授毒药技术的学校。一家这样的谋杀学校竟大胆地发放了一张价目表,根据客户地位和目标身份的不同,杀人的价码也不同。在意大利半岛,下毒害人的现象司空见惯,以至于出现了一个新的词“被意大利”,意思是被毒死。一个来自巴伦西亚的西班牙名门望族,博吉亚家族,在搬到罗马之后成了著名的毒药专家。

59 有用
13 没用
伊莎贝拉 伊莎贝拉 8.6分

查看更多豆瓣高分好书

评论 20条

查看全部20条回复·打开App

伊莎贝拉的更多书评

推荐伊莎贝拉的豆列

了解更多图书信息

豆瓣
免费下载 iOS / Android 版客户端